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O Pescador de Almas ¢ um romance de época - século | da era crista -,
periodo em que os seguidores de Jesus foram perseguidos pelo imperador
New, o incendiario de Roma, que viu, nos prosélitos do Cristianismo
nascente, as vitimas perfeitas para encobrirem seu abominavel crime
contra os proprios patricios. Acossado pelos inimigos politicos e pelo
povo, Nero, entdo, imputou aos cristdos toda a culpa pela monstruosa
tragédia e mandou suplicid-los, impiedosamente, no Circus Maximus, com
requintes de crueldade.

Valter Turini

O Pescador de Almas é um romance de época, que se desenvolve durante
0s tragicos panoramas da segunda perseguicdo aos cristdos, ocorrida no
ano 65, quando o imperador Nero, ap6s ter mandado incendiar Roma, com
0 intuito de reerguer uma nova cidade - mais moderna e mais rica que a



anterior -, vé-se acossado por seus inimigos politicos e pelo povo e decide,
entdo, lancar a culpa da autoria do monstruoso incidente - provocado por
ele mesmo e por seus asseclas - aos seguidores do Cristianismo nascente,
conseguindo, dessa fornia, eximir-se da responsabilidade pela terrivel
tragedia que vitimara milhares e milhares de cidaddos romanos.

Além da narrativa impecavel, que dos fatos faz, o insigne Espirito
Monsenhor Eusébio Sintra, acompanha-se, também, o desenrolar de bem
urdida trama a envolver personagens que, premidas por provacoes
durissimas, deixam-se tocar pela doce e consoladora mensagem do
Evangelho de Jesus, trazida a Roma por incansiveis missionarios dos
primeiros tempos do Cristianismo, como Pedro, o valoroso apostolo de
Jesus, que é supliciado na Colina Vaticana, crucificado de cabeca para
baixo, a dar o exemplo de como se deveria morrer por Jesus, diante da

terrivel perseguicdo que contra eles desencadeara a firia do imperador
Nero.
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"Disse Jesus a Simao: Nao temas: doravante seras
pescador de homens. " - Lucas 5-10
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Epilogo

Palavras do Autor Espiritual

Nos primordios do movimento cristdo, 0 homem comum achava-se,
indiscutivelmente, em situacbes ainda piores das que hoje se
encontra, apesar da triste constatacdo, depois de se ponderar,
seriamente, que a evolugdo muito pouco ou quase nada avangou,
durante o transcorrer desse lapso de mais de dois mil anos de
Histéria. Contudo, enganam-se os que assim pensam!... E bem
possivel que a tirania e a vilania tenham ganhado tonalidades um



pouco mais suaves de disfarcada polidez, mascarando o real sentido
de sua frieza e crueldade, mas, se cotejarem as duas épocas, poder-
se-a, facilmente, aferir que boa parte da humanidade encontra-se ja
bem distanciada do nivelamento brutal que antes atingia a
esmagadora maioria das criaturas.

Se, no grande panorama do mundo, o homem ainda é o grande
sofredor - vitima de sua propria incuria e insensatez! -, por outro
lado, 0 avang¢o das conquistas sociais ho campo da previdéncia e
assisténcia, embora incipiente, ja é algo que se mostra palpéavel,
mormente nos paises ricos, fato que prova o real avanco em direcdo
a irmanacdo de todos os homens, aplainando, assim,
equitativamente, os brutais desnivelamentos sociais, 0s principais
causadores da segregacao e do preconceito raciais.

Na Roma de antanho, panem et circenses - pao e circo - para
engambelar e desviar a atencdo da massa ignara e embrutecida;
hoje, os modernos escravocratas usam de artificios e subterfugios
ndo menos engenhosos e eficazes para alongarem, ao mMAaximo
possivel, o império das trevas da ignorancia, a geradora de uma
série de vantagens para os que almejam locupletar-se a custa do
sangue humano!... Entretanto, Jesus, o insigne Senhor da Luz,
permanece fiel & Sua promessa de Consolador do Mundo e, embora
tanto tempo ja tenha se transcorrido desde a Sua passagem pelas
terras da Palestina, Sua mensagem de paz e de consolo ainda néo
perdeu a validade: mantém-se mais evidente e atuante que nunca, a
consolar os coragdes aflitos e a dar esperancas de que a vida néo se
finda sob a fria lapide de um tumulo; que continua, que vai mais
além, a descortinar-se em regides distintas, a receberem o homem,
segundo as obras que realizou no mundo, e ndo mais lhe dando
estapafurdias promessas simplistas de um céu de contemplacéo,
calcado na imobilidade ociosa, mas, sim, de trabalho constante, em
prol da propria evolugdo, e da busca de conhecimentos infinitos,
consoante a grandeza do Criador; nem, ainda, a ameaga de um
inferno terrificante e assombroso, que langa 0 homem a danacédo



eterna, sem a minima chance de perddo e de reabilitacdo!... Que
Deus seria esse?... Que Pai de Misericérdia Infinita condenaria os
proprios filhos a tal degredo, sem qualquer chance de retorno a
Seus bragos?... Nem mesmo o mais impio dos homens relegaria a
sua prole tamanho castigo!...

Felizmente, o dealbar de Nova Era faz-se no horizonte da Terral... A
Ciéncia, a incontestdvel aliada da Verdade, aponta,
indiscutivelmente, para o alto, desvelando os segredos do cosmo
infinito e, a0 mesmo tempo, aponta para baixo, revelando a
intimidade do infinitamente pequeno, e ai daqueles que tentarem,
doravante, poOr-lhe a mordaca!... A Liberdade de Expresséo,
finalmente, veio, como alavanca imprescindivel a Evolucdo da
Humanidade, e a Verdade emergird, cantando as imarcesciveis
glorias do Criador de todas as coisas!

Tupi Paulista, outono de 2006.

Eusébio Sintra

Capitulo |
Mais uma vitoria.

Caius Petronius Tarquinius, do alto de sua montaria, observa
melancélico o campo de batalha, pejado de cadaveres. Uma saliva
espessa, carregada de forte gosto amargo, invade-lhe a boca, e ele
cospe, repetidas vezes. "Mais um galarddo para depositar aos pés



daguele monstro”, pensa, enquanto sente a boca enchendo-se, nova-
mente, daquela baba absintada, e uma insofredvel vontade de
vomitar advém-lhe, fazendo-o curvar-se, acentuadamente, sobre a
sela de seu cavalo, para premer fortemente o ventre. A voz de um
de seus ordenancas tira-o daquela estranhissima posicdo em que se
colocara.

-Alguma ordem mais, general?

- Nao, filho - responde ele com a voz fraca. - Faze soarem o toque
de recolher e levantarem a flamula de descanso. Que se distribuam
racdes de agua e de pdo. Dentro de duas horas, recolheremos nossos
mortos e Ilhes daremos as honradas sepulturas.

- Estais passando bem, comandante?... - pergunta o jovem orde-
nanca, percebendo que o outro se encontrava excessivamente
palido. - Desejais que vos traga um médico?

- Faze isso, Valerius - diz Caius Petronius Tarquinius. - Chama
Cesonius, que eu o0 aguardarei em minha tenda.

Pouco depois, o velho general encontrava-se estirado sobre o catre
recoberto de peles, e 0 médico examinava-lhe, cuidadosa e me-
ticulosamente, o abdomen.

- DGi aqui, comandante? - pergunta o facultativo, apalpando-lhe,
fortemente, a direita do alto ventre.

- Sim, ai, Cesonius!... - responde ele, com um gemido, e contorcendo
as feicdes num esgar doloroso. - Exatamente ai onde apertaste!...

-Tendes o figado em frangalhos, comandante!... - diz o médico,
encarando-o. E prossegue, demonstrando profunda preocupagéo: -
Pela palpacdo, pude depreender que o 0rgdo apresenta-se bastante
avolumado; o ingurgitamento de vosso figado € patente!

O outro se limita a olh&-lo, esperando que lhe desse o resultado da
anamneésia.

- Por ora, pouco posso fazer por vds; a ndo ser prescrever-vos
infusGes de matricéaria e de absinto e parcimonia na alimentacao e,
ainda, a completa abstinéncia de vinho. Entretanto, quando



chegardes em Roma, é preciso que consulteis os sacerdotes de
Aesculapius,* 0 mais depressa possivel - observa o médico.

Caius Petronius Tarquinius emite longo suspiro e nada diz. Depois,
com um aceno de mao, despede o médico, que se afasta, fazendo
ligeira reveréncia. A cabeca principia a martelar-lhe, nas témporas, e
0 gosto amargo na boca é-lhe insuportavel. Deitado de costas sobre
o catre forrado de peles, olha desalentado para o teto da tenda.
Estava no fim. Sabia que o fim se lhe aproximava sorrateiro, cruel.
Cospe a saliva grossa e amarga, e o cheiro de carne assada que se
preparava no acampamento invade o ar, causando-lhe mais enj6o
ainda. Ouve 0 riso e a algazarra dos jovens soldados - seus
ordenangas -que bebiam vinho e jogavam dados, animadissimos, no
grande patio, diante da tenda. "Ah, a juventude...", pensa ele,
olhando para as listras azuis e brancas da cupula da tenda. "Que se
reserva a essa juventude?..." Sabia que bom futuro ndo aguardava o
povo romano. Tanta gloria, tanta riqueza!... Os donos do mundo!...
A aguia voava soberana pelos quatro cantos da terra. Entretanto,
ndo estava ele ali, na Galia, terminando de abafar mais uma
rebelido? Quantas ja ndo haviam acontecido?... Fecha os olhos e os
preme forte. Estava cansado. Lembra-se da esposa, e profunda
emogao invade-o. "Ah, Drusilla, que falta me fazem teus carinhos e
teus conselhos!... Haver4, em todo o Império, criatura mais sébia
gue tu?...", pensa ele e esboga um sorriso.

Somente a lembranca da mulher amada para fazé-lo esquecer-se,
temporariamente, dos desgostos que o vinham acometendo fazia ja
um bom tempo. "Sempre foste desmedidamente perfeita, durante
esses anos todos; apenas pecaste numa sé coisa, minha doce
Drusilla: ndo me deste o tdo sonhado herdeiro, o fruto de nosso
amor!..." -Agora, duzentos sestércios!...

- Néo, é muito!...

- Estés com medo?!...

1Esculéapio, o deus da medicina, na mitologia romana.



De fora, vem a saudavel arenga e os gritos efusivos dos soldados,
comemorando os resultados das partidas de dados. Isso o faz
cogitar sobre o futuro dagueles rapazes e pensar sobre a sua propria
vida. Como desejara ter um filho!... Entretanto, os deuses
permaneceram insensiveis aos seus rogos, aliados aos de sua
adorada Drusilla Antdénia, que também ndo se cansara de suplicar
aos imortais, frequentando-lhes, insistentemente, o0s diversos
templos, espalhados por toda a cidade, e até haviam ido, em
peregrinacdo, a santudrios estrangeiros, famosos pelos milagres la
concedidos. Tudo em vao!.. Quantos oraculos ndo haviam
consultado?... Foram tantos os sacrificios feitos em honra de tantos e
de tdo variados deuses!... Foram tantos os aruspicios!... E, a resposta
era sempre e invariavelmente a mesma: ‘Tereis muitos filhos!..." O
tempo escoara-se, e tanto ele quanto Drusilla Anténia envelheceram,
sem terem recebido a graca de gerar o tdo sonhado herdeiro!... E,
com que pesar carregaram o eterno desgosto de verem frustrar-se, a
cada dia que passava, 0 sonho eternamente acalentado e nunca
realizado, culminando, por fim, na senectude de ambos e na cruel
constatacdo de que o que tdo ardentemente desejavam nao se
realizariajamais!... Por isso, talvez, é que se afeigoava tanto aqueles
jovens, filhos de patricios amigos seus, que faziam questdo de
coloca-los nas maos dele, para que os ensinasse a serem homens de
verdade!... Toda a Roma sabia que o general Tarquinius tratava seus
comandados como se fossem todos filhos seus!...

Caius Petronius Tarquinius d4 um gemido de dor e tenta se virar no
catre, procurando uma posi¢do melhor. Roma... O que as legides ora
faziam era abafar as rebelides; havia revoltas em quase todas as
provincias. O imperador? ndo tomava conhecimento: até j4 havia
abandonado a Hispania e a Britania. As legides la sediadas haviam
debandado e se passado para o lado inimigo!... O canalha apenas se

2.Referéncia a Nero Claudio César (37 - 68 d.C), imperador romano.



dignara a decretar que os comandantes das guarni¢des sediadas
naquelas regides, dali para frente, passavam a ser considerados
traidores da patria e os execrara publicamente. Em outros tempos,
tais insubordinacBes afigurar-se-iam sobremodo intolerdveis e
seriam afogadas num mar de sanguel.. Quem dirial...
Simplesmente, aquele imbecil abominava, publicamente, o0s
insurretos e decretava que ndo passavam de vis traidores e inimigos
da pétrial... Havia feito tais coisas, dramaticamente, diante do Férum
e ido ao teatro tocar lira e cantar para uma sucia de bajuladores!...
Sera que estariam todos cegos?.. N80 enxergavam que 0O trono
estava ocupado por um monstro?... Um monstro parricidal... Havia
fortes indicios de que mandara envenenar o préprio pai adotivo!...
Claudius® gozava de invejavel saide ao morrer. E Agrippina, sua
méae?... Fazia um ano ja que havia morrido, e todos sabiam que a
tinha mandado assassinar, alegando um pretenso crime de lesa-
majestade!... A que ponto tinham chegado?.. E a imperatriz
Otavia?... Ndo conseguindo repudia-la, como pretendia, sob a acu-
sacdo de adultério, posto que a esposa sempre lhe fora fiel,
subornou seu pedagogo, Anicetus, que acabou por confessar ter
abusado da infeliz, condenando-a, assim, ao repudio e a morte! -
Vosso remédio, comandante.

A voz do herbanarium tira-o das reflex6es. Com alguma dificuldade,
senta-se no catre, apanha o calice que o outro Ihe estende e ingere a
beberagem, em largos goles.

Novamente sé, deita-se no grabato recoberto de peles. A lembranca
do antigo imperador fa-lo sorrir. Claudius havia criado um monstro
pior que ele proprio!... Que maldicdo abater-se-ia sobre a familia
Domitia?... Sabia-se que procediam de dois dos mais valorosos
ramos de distintissimas familias do patriciado romano, os Calvinus e

3.Referéncia a Tibério Claudio Druso (10 a.C - 54 d.C), 40 imperador romano e
antecessor de Nero.



os Enobarbus; entretanto, a loucura vinha, insistentemente,
acometendo-os, um atras do outro!... Agora, este que detinha a
coroa, mostrava-se mais cruel e mais desumano que todos 0s seus
antecessores juntos!...

L4 fora, a tarde caia lenta, e os rapazes haviam se aquietado. Cer-
tamente, estariam comendo e, apenas, ao longe, ouviam-se algumas
gargalhadas.

- Trago vosso almoco, comandante? - pergunta um dos cozinheiros,
entrando na tenda.

- Ndo, ndo desejo nada - responde ele e se levanta, meio cam-
baleante.

Encaminha-se para fora, e a luz do sol fa&-lo premer os olhos, para
acostumé-los a forte claridade. As sentinelas que guardavam a
entrada de sua tenda empertigam-se a sua passagem, batendo os
tacOes das caligae* umas as outras. Ele d4 alguns passos diante da
tenda e observa a imensidao de tendas quadradas que se armavam,
no ligeiro declive do campo que se estendia para baixo, em dire¢éo
do vale verdejante. O acampamento encontrava-se quieto; 0S
soldados, possivelmente, faziam a sesta. Ainda tinha uma tarefa a
desempenhar, antes de voltar para casa: precisava enterrar 0s
mortos daquela derradeira batalha. Havia dado uma trégua aos
remanescentes inimigos para que recolhessem os cadaveres dos
seus; agora, era preciso que ele recolhesse os dele. Estava cansado
daquilo, ndo mais sentia o prazer, o indescritivel prazer da vitéria.
Seria, certamente, aclamado pelos patricios e pela plebe e recebido
com mais um aparatoso triumphus® e incontaveis honras pelo...
Como estava enojado!... Sentia-se enojado até em pronunciar-lhe o
nome. Um principe!... Até onde havia chegado!... E, a dizer-se que
havia lutado para p6-lo no trono!... Deveria era ter-se juntado aos

4. Calcado militar, usado a época.
5. Na antiga Roma, entrada solene e aparatosa que a cidade fazia aos seus
generais vitoriosos



gue desejavam mata-lo!... Oh, como se arrependia de té-lo
defendido!... Agora, pouco poderia fazer para desalojar aguela fera
e expulsa-lo a pontapés do palacio real'... Sentia-se fraco, doente...
Aquele verme enganara a todos!... Nos primeiros cinco anos de seu
governo, mostrara-se tdo humano, tao afavel no trato!... Relegara ao
seu praeceptore,® Séneca,” e a mdaeAgrippina, as questdes mais
importantes do governo; a si, autodenominara-se de eterno
aprendiz de ambos, ouvindo e deles acatando os sabios conselhos.
Entretanto, pouco demorou para que a fera que dentro dele
dormitava revelasse as fauces mais horrendas que se podia
imaginar!... Bem depressa tratou de desfazer-se de seus dois mais
preciosos alter egos: a made e o preceptor; aquela, depois de
inUmeras tentativas de matéa-la, simulando acidentes dos quais ela,
milagrosamente, conseguira safar-se inclume, viu-se enredada, por
fim, numa infame intriga, urdida pelo filho que, por esse tempo, ja
se havia aliado aos piores tipos de pessoas que possam existir,
conseguindo, assim, justificar-lhe o torpe assassinato, através de um
inexistente crime de lesa-majestade; ao professor, amigo e filésofo,
gue tdo esplendidamente o iniciara nas artes de bem governar,
imputara-lhe o crime de alta traicdo, juntamente com 0 poeta e
escritor Petronius, & incluindo-os no rol dos que tomaram parte na
conspiracdo dos Pisdes, que pretendiam assassind-lo. A Séneca,
condenou-o0 a cometer suicidio; ao grande poeta Petronius, con-
denou-o0 a morte por decapitacao.

6.Preceptor, em latim. Na antiga Roma, mestre encarregado da educagdo de
criangas, no lar.

7. Lucius Aneus Séneca (02 - 66 d.C), filosofo nascido em Cérdoba, Espanha, e
desencarnado em Roma.

8. Titus Petronius Arbiter, escritor e poeta latino, nascido na Galia, famoso pelo
Satiricon, obra em que descreve, com excelente valor historico, os desmandos, a
degradacédo dos valores morais e a dissolucédo dos costumes, ocorridos a sua
época. Foi condenado a morte por Nero, em 66 d.C.



- Morbi animi perniciosiores sunt quam morbis corporis...° -murmura
baixinho e sorri. Depois, prossegue, cheio de amargura: - Eu tenho o
corpo podre, e ele, aalmal...

-Comandante!...

Caius Petronius Tarquinius acorda um pouco irritado com os trés
rapazes que se achavam ali diante dele, olhando-o, apreensivos. A
custo, adormecera havia poucos minutos e sonhava com Drusilla

Antoénia. No sonho, encontrava-se em sua villa, deitado no triclinium,
recostando a cabeca ao colo da esposa, e ela Ihe afagava, docemente,
os cabelos, e ele se sentia deleitar, com a suavidade dos toques da
mao dela.

- Soubemos que vos encontrais doente, comandante!... - diz, preo-
cupado, um dos rapazes.

- N&o h& nada de grave, Antoninus - diz ele, mentindo e se levan-
tando do leito.

- De fato, vossa aparéncia ndo é das mais agradaveis, comandante! -
observa um outro rapaz.

- Sim, general - diz o terceiro jovem -, vossa pele encontra-se um
pouquinho esverdeada!

-Acho que exageras, Silverius!... - exclama o velho comandante, mal
disfarcando a irritabilidade que o acometia. E prossegue, depois de
beber longos e muitos goles de uma tagca com agua: - Apenas uma
ligeira indisposi¢do. Nao hd motivo para tanta preocupacao!

Os rapazes entreolham-se, muito pouco convencidos da veracidade
das palavras do velho general.

-"Nullus locus est domestica sede iucundior! © " - exclama Caius
Petronius Tarquinius, esforcando-se para mudar o humor acido que o
invadira. - Vamos para casa, que nossa missao aqui ja se cumpriul...

9."- As doengas da alma sdo téo perniciosas quanto as do corpo...", em latim.
10. “ Nenhum lugar é mais bonito que o proprio lar!”’, em latim



Julius Vindex continua o vice-pretor da Gaula Cisalpina, e nada mais
temos que fazer por aquil...

Os rapazes entreolham-se, e seus olhos faiscam de alegria.
-Levantemos o0 acampamento e rumemos para casal... - ordena
resoluto Caius Petronius Tarquinius.

* k k k%

Drusilla Antonia passeava pelas aléias floridas do viridarium?!! de sua
villa. Naguela manha, despertara feliz; sonhara com Caius Petronius
e se animara mais ainda, pois tinha a certeza de que o marido estava
retomando para casa. Sabia que ele ndo andava bem, ultimamente, e
até ja havia se queixado a ela, diversas vezes, sobre as fortes e
constantes dores que vinha sentindo no abdémen. "Tu tens o figado
opilado. Por que nédo vais até o templo de Aesculapius!... Quem sabe
la ndo te dardo um jeito?...", dissera, preocupada, a ele. "N&ao tenho
tempo para isso agora, minha cara!... Em primeiro lugar, chama-me
o dever!... Os infames gauleses, uma vez mais, estao a dar-nos dores
de cabeca e é preciso mostrar a eles quem é que mandal...",
respondera ele, rindo-se das preocupac¢des dela. Por isso é que o
amava e admirava tanto!... Pensava sempre na péatria e nos outros,
acima de tudo!l.. . Drusilla Anténia sorri, cheia de ternura, ao
rememorar-lhe as fei¢cbes queridas. Quantas vezes ele ndo declinara
de coisas de que tanto gostava, somente para atender-lhe os
minimos caprichos?... E, ela se sentia lisonjear, ao vé-lo adulando-ae
a cobrindo, sempre, de mimos e de eternas caricias!... Ah, nem
mesmo o0 tempo, que a tudo corrdi, conseguira menoscabar o amor
deles!...

-Domina, um mensageiro da parte do nobre senador Cornélius
Helvetius acaba de trazer-vos uma mensagem - diz uma criada,
aproximando-se e a tirando desses pensamentos e lhe estendendo,
com ligeira reveréncia, a correspondéncia, envolta num pano de
linho branco.

11. O jardim, nas antigas casas romanas.



Dulcina Antonia 1é as palavras nervosamente rabiscadas na cera da
tabula, * numa caligrafia j& bem conhecida sua, e semblante carrega-
se de preocupacao

-Dulcina, depressa, manda lustus preparar a liteiral... - ordena ela
para a criada. E prossegue, encaminhando-se, ligeira, para dentro
de casa: - Vou sair dentro de meia hora!... Vamos, avia-te, sem de-
longas, que tenho muita pressal...

Pouco tempo depois, enquanto transpunha os poucos quildmetros
gue separavam a sua casa da espléndida residéncia do velho amigo
de familia e sacolejando, de leve, ao sabor dos passos dos
carregadores de sua liteira, Drusilla Antdnia cogitava sobre o que
desejaria de si Cornélius Helvetius, para té-la chamado, assim, as
pressas.

-Ave, carissima Drusillal... - recebe-a 0 veneravel tribuno, no atrium
de sua manséo.

-Ave, nobre Cornelius!... - diz ela, abracando, ternamente, o adorado
amigo. E prossegue, enquanto se encaminhavam para o tablinum?®,
ainda repousando, amorosamente, 0s bracos em redor do pescogo
do velho senador: -N&o me digas que pioraste!...

-Ah, Drusilla, Drusilla!.... - exclama Cornélius Helvetius, osculando-a,
terna e respeitosamente, a face. - Que bom que vieste, atendendo ao
meu chamado!...

Uma vez acomodados no tablinum, refestelados em confortaveis
cadeiras de buinho trangado, e servidos de bandejas de guloseimas,

12. Pequena placa de madeira, marfim ou metal, escavada para conter camada de
cera, na qual os antigos romanos escreviam com um estilo - pequena haste feita
de o0sso, madeira ou metal, com uma extremidade pontiaguda e a outra
espatulada.

13. Nas antigas casas romanas, era o lugar mais ou menos reservado, onde o
anfitrido recebia os amigos e onde guardava os documentos da administracdo
domeéstica — modernamente, o escritdrio.



gue servigais prestimosos depuseram em rica mesa baixa, lavrada
em madeira de lei, tauxiada em marfim e ouro, prosseguem a
conversa.

- Dize-me, Cornélius, que é que te apoquenta, assim, a cabeca? -
pergunta Drusilla, encarando-o, amorosamente, nos olhos, como era
de seu feitio.

- Oh, minha boa amiga!... - exclama o velho senador, com a voz
carregada de ternura por aquela mulher, a quem aprendera a amar
e a respeitar, como a uma irma, e que, coincidentemente, era a
esposa de seu melhor amigo e companheiro de tantos anos. E
prossegue, com a voz embargada pela emocdo: - Tu e Caius
Petronius sempre me fostes tdo amigos e sempre estivestes a meu
lado, nos bons e, também, nos maus momentos de minha vidal... - e
se cala, por instantes, com a voz reprimida pela forte emogéo.
Drusilla Antonia limita-se a encara-lo, também fortemente tocada
pelas palavras do amigo.

-Nao é segredo para ninguém o fato de eu me encontrar muito
doente, minha cara... - prossegue, por fim, o velho senador, apos
forte esforgo para reprimir as emocgdes que o invadiam. - Entretanto,
é a ti e &4 teu esposo a quem devo confiar minhas derradeiras
vontades...

-Ora, Cornelius!... Deixa de dizer asneiras!...-exclama a matrona,
ralhando, amorosamente, com 0 amigo. - N&o creio que me tenhas
aqui chamado para tais coisas!...

- Sim, Drusilla, sei que esse assunto pode parecer-te penoso, mas é
inutil posterga-lo! - diz o velho tribuno, emitindo longo suspiro. E,
depois, fixando, demoradamente, 0 nada, como se ordenasse as
idéias para o que iria expor, prossegue: - Tu e Caius Petronius sois,
na realidade, os Unicos e verdadeiros amigos que possuo neste
mundol...



- Nao, Cornélius!... - atalha Drusilla. - Tens a Susanna Procula, tua
adoravel neta, e a lulius Maximus, teu sobrinho, filho de tua irma
Metella!... Estas, por acaso, esquecendo-te deles?...

Cornélius Helvetius fixa, demoradamente, na amiga, um par de
insones e lassos olhos e abre um sorriso triste. Depois meneia, lenta-
mente, a cabeca e prossegue:

- Ah, minha cara, para que, prematuramente, ndo concluas que
ando caducando, deixa-me expor o0 que acontece!... Antes de te
mandar chamar, aqui esteve meu médico, a quem ordenei
buscarem, as pressas, depois de eu ter passado uma noite terrivel,
premido por dores insuportaveis em meu estdmago. Quando, de
manhazinha, pude, finalmente, conciliar o sono, ndo consegui
descansar por muito tempo, pois, em uma hora e pouco, acordei-me
sufocado por um vOmito sanguinolento. Servula e Priscus
socorreram-me, as pressas, com uma tisana de menta e liméo, o que
favoreceu, ao menos, temporariamente, a hemastase, conforme me
asseverou o médico; entretanto, ele ndo me deixou qualquer iluséo,
minha cara: meu fim esta préximo!...

- Oh, meu amigo!... - exclama Drusilla Anténia, com os olhos
mareados de lagrimas. - Que tristes noticias estas a dar-me!...

- Entretanto, como sabes, Susanna Procula ainda é uma jovenzinha
de catorze anos, e eu lhe tenho sido o pai e a mée, desde que perdeu
0s genitores, quando ainda era um bebé recém-nascido!

- Sim, meu amigo!... - diz Drusilla Antonia, abrindo ligeiro sorriso,
ao recordar-se dos atrapalhos pelos quais o avd tivera que passar,
ao ver-se, de repente, as voltas com um bebezinho de poucos dias. -
Tu realmente tiveste que abandonar tudo, para te dedicares a
criacdo de tua neta!...

- Sim, Drusillal... Por ela, abandonei tudo!... - exclama o velho, com
0 rosto repentinamente iluminado, ao lembrar-se de coisas que,
efetivamente, deram-lhe prazer no passado. E prossegue, como se
ganhasse inusitado vigor: - E tu, embora nunca tivesses sido mée,
de que valia me foste!...



- Puro instinto maternal, meu caro!... - exclama a matrona, rindo-se.
E continua: - Puro instinto maternal!... Tu sabes que eu sempre fui
doida por um bebé!...

- Eu havia perdido meu filho, Cneius Cornélius, na guerra, e minha
adoravel nora, Lucilia Augusta, foi-se, em seguida, de complica¢des

N&o fosse a existéncia de minha neta, eu, possivelmente, teria
sucumbido de dor, j& naquela épocal...

- Sei que ndo te foi facil perder a familia toda, assim, de repente,
meu caro!... - diz Drusilla Anténia. - Ainda bem que os imortais
legaram-te Susanna Procula, para consolo de tua velhice!...

- Sim, Susanna Procula é a luz dos meus dias de velhice; entretanto, a
danadinhaestd a dar-me terriveis preocupacdes... - diz o velho se-
nador, segurando a cabegca com ambas as méos. E prossegue, em
tom de desabafo: - Imagina que agora vive intrigando-se com a
idéia de que nada sabe sobre si, que desconhece, completamente,
tudo sobre os pais, que a deixaram ainda quando era um bebé, e
coisas assiml...

-Adolescentia, meu caro, adolescentia!... - diz Drusilla Antonia, rindo-se
do excesso de preocupacdes do amigo. - Nao te esquecas de que
essa fase da vida é deveras cheia de confusao!...

- Seria exagero de minha parte o fato de estar preocupando-
me, assim, com as atitudes de minha neta, ndo fosse a persisténcia
gue ela demonstra, digo, quase uma fixacdo, em descobrir os gostos
e preferéncias que tinham os pais, em relacdo a vestimentas,
comidas, passatempos... Imagina, cara Drusilla, que vive nos
templos, principalmente o de Vesta'4, a ofertar incensos e sacrificios,
um atrds do outro, em busca de augures!... Deseja, ardentemente,
conhecer o futuro que a aguarda, se vai casar-se logo e com quem!...
Que criatural... Manda-me a morte, antes da horal...

14. A deusa do fogo, na mitologia romana.



- Oh, meu bom Cornélius!... - exclama Drusilla Anténia, procurando
reconfortar o amigo. - Tu te preocupas a toal.. Tua neta € uma
criatura adoravel, cheia de saude e, principalmente, belissima! ...

- Ai é que reside minha maior preocupacéo, Drusilla!... - diz o velho
senador, demonstrando excesso de preocupagdo. - Ai € que estd o
maior problema: a beleza de minha neta é realmente estonteante, e
isso tem chamado a atencéo de metade dos homens de Roma sobre
elal...

- E isso ndo deveria ser motivo de orgulho para ti? - pergunta
Drusilla Anténia, olhando-o com ar divertido.

- Tu conheces muito bem Susanna, minha cara, posto que me aju-
daste a crid-lal... Sabes o quanto ¢ vaidosa, desde quando era peque-
ninal... Parece que a danadinha sempre teve nocdo da beleza com
gue lhe presentearam os imortais e comeca, finalmente, a descobrir
o fascinio que tal coisa exerce sobre os homens!...

- De fato, a beleza pode tomar-se perigosa arma nas maos de quem
ndo sabe maneja-lal...-concorda Drusilla Antonia, agora, também,
preocupando-se. - Tu sabes o quanto andam mudados os tempos...

- Roma envergonha-mel!... - exclama Cornélius, com a fisionomia
arriada pela amargura. E, depois de estirar os labios, numa larga
expressdo de desprezo, prossegue: - Longe véao os dias gloriosos de
nossa patrial... Por todos os lados, grassa a corrupgao, impera a de-
gradacdo dos valores mais sagrados e recrudesce a devassidao!...
N&o ha limites para mais nada!...

- As vezes, compenso minha frustracdo por ndo ter dado a luz o
herdeiro que meu adorado Caius tanto desejou, pensando no
mundo que essa crianc¢a iria encontrar!... - diz a matrona, séria. -
Como poderiamos nos sentir felizes e sossegados, sabendo que, por
todo lado, viceja o crime, a degradacao e os vicios mais aviltantes?...

- Agora tens a exata medida de minhas preocupagdes, cara Dru-
sillal... - exclamao velho senador, encarando-a, sério. E prossegue,
depois de engolir em seco, por diversas vezes, como que a indicar



gue tinha que deglutir algo realmente muito indigesto e que o
estava deveras incomodando. - Tu sabes agora o quanto me
preocupa ver minha neta por ai, sendo assediada por todos os
lados!... -e se cala, fixando o vazio.

- Sei que isso te incomoda muito, Cornélius - diz, séria, a matrona -,
entretanto tenho que te dizer: a educacdo que deste a Susanna fez
dela uma jovem muito independente e ndo te sera facil por-lhe os
freios, agora que cresceul...

- Tens toda a razdo, minha amiga!l... - concorda o senador. E pros-
segue, altamente amargurado: - Eu a criei, dando-lhe plena e total
liberdade!... Agora, faz o que deseja e ndo aceita que ninguém lhe dé
ordens!...

- Por outro lado, acredito que isso seja passageiro, coisas da idade,
gue - queiram os imortais!... - seja, realmente, apenas uma fase!...

- Mas, 0 que mais me preocupa, querida Drusilla, é que estou no
fim... - diz o velho, grandemente alquebrado. - Acho que tenho pou-
guissimo tempo de vida, e como ficard minha netinha?...

Drusilla Antonia levanta-se da cadeira e abraca, condoida, o velho
amigo. Duas grossas lagrimas rolavam-lhe pelas faces
emurchecidas.

- Ora, Cornélius, onde esta o ledo que conheci?... - ralha ela,
amorosamente, com o amigo, e lhe afagando, ternamente, o0s
encanecidos e ralos cabelos, prossegue: - Ndo vim até aqui para
ouvir-te falar asneiras!...

- Né&o digo tolices, Drusillal... - diz o velho, abrindo-se em lagrimas.
A ternura e os carinhos que recebia da amiga acabam por desarma-
lo ainda mais, e ele chora, e diz, entre solugos pungentes: - Tu sabes
gque é verdade!.. Definho a cada dial... As dores sdo-me
insuportaveisl...

- Olha, Cornélius - diz Drusilla, ajoelhando-se diante dele e lhe
tomando as maos entre as suas -, se, de fato, essa tolice que dizes
venha a realizar-se, juro-te, tomaremos, eu e meu adorado Caius, o
lugar que ocupas na vida de Susanna!... Garanto-te, tua menina ndo



ficara desprotegida neste mundo!... NG6s a defenderemos como se
fora tu proprio!... Fica tranquilo!...

- Oh, Drusilla, Drusillal... - repete o velho, chorando e se abracando a
amiga. - Somente tu e Caius para ocupardes o meu lugar!...
Ninguém mais mereceria minha confiancae meu respeito!... Oh, que
peso tiras de meus ombros!...

L4 fora, o dia avancava lindo, azul, com toda a for¢a da primavera, e
Drusilla Anténia envolveu o velho amigo em temo e caloroso abraco,
e lhe osculou, repetidas vezes, as faces banhadas de lagrimas.

Pouco depois, percebendo que o amigo tranquilizava-se um pou-
quinho mais, Drusilla Antonia retoma o dialogo:

- A propdésito, onde se encontra Susannal

- Saiu bem cedinho, como sempre faz, as sextas-feiras, para ir ao
templo de Apolo®®, que, como sabes, € quando os augures Iéem o
futuro no véo dos passaros!... - exclama o velho, rindo-se. - E tu
achas que Susanna iria perder isso?... Nem mesmo sabendo que eu
ndo passava bem foi motivo para reté-la em casal... Prometeu-me,
entre uma nuvem de beijos que me enviava pelo ar, que iria oferecer
um novilho a Japiter Capitolinus*® pelo meu rapido restabelecimento,
mas que ja havia marcado encontrar-se com lulius Maximus, e que
nao iria deixa-lo 14, esperando por ela, como um tonto. "Sabes como
lulius é irascivel, ndo é vov6?...", disse-me ela, gritando 14 de fora.
"Se eu o fizer de bobo, nunca mais me acompanharé aos espetaculos
no Circus Maximus,” e sei que tu, com toda a certeza, nunca me

15. Deus da luz, das artes e da adivinhag8o - a personificacdo do Sol, na mitologia
romana.

16. O pai dos deuses, na mitologia romana.

17. Antiga praca de arena, onde se realizavam espetéculos publicos com
gladiadores, feras e outros de carater circense. Posteriormente, o imperador
Vespasiano iniciou a construgdo do Coliseu ou anfiteatro Flavio, em 69 d.C, e seu
filho Tito terminou-o em 80 d.C Esse novo circo era de proporc¢des bem maiores
gue o antigo e cujas ruinas persistem até os dias de hoje, na cidade de Roma.



levards, ndo é mesmo?..", e sumiu, apressada, a danadinha,
fechando as cortinas da liteira nas minhas fugas!...

- E lulius Maximus acompanha-a sempre? - pergunta Drusilla,
demonstrando ares de preocupacao.

-N&o se desgrudam, minha cara!... -responde o velho senador, de
repente, também mostrando-se sério. - Noto que te preocupas com
isSSO e eu muito mais!... Sabes o quanto ele ¢é violento!... Metella e 0
pai mimaram-no muito e veja no que deu!... Quintus Salvius relatou-
me, ha dias, quando veio visitar-me, 0 que esses jovens patricios
vém fazendo ultimamente!... Tu ficaras boquiaberta quando eu te
contar!... Porém, antes, convido-te para almocar, e ndo aceito
recusas! - diz Cornélius, enchendo-se de &nimo, como se, de repente,
os males que Ihe acometiam o decrépito corpo ndo mais existissem.
Drusilla Antonia sorri, agradecida. Jamais recusaria um convite do
amigo. Como as horas haviam passado!... O dia ja avancara bas-
tante, e ela nem tinha percebido.

Pouco depois, instalam-se no triclinium, refestelando-se em con-
fortaveis canapei®é, e solicitos servicgais trazem o almoco, que se cons-
tituia de variados e apetitosos manjares, servidos em bandejas de
prata. O velho senador, entretanto, comia, com parcimonia, apenas
pequenos pedacos de pdo os quais ele mergulhava em leite de
cabra, adocado com mel.

- Ultimamente, meu alimento tem se reduzido a isto, minha cara!...

- observa ele, ao constatar que a amiga estranhava o fato de ele ndo
tocar nos outros alimentos. -Divitiarum gloria fluxafragilis est.”...%°

18. Canapés, em latim. Tratava-se de uma espécie de poltrona alongada,
normalmente forrada de palhinhas trangadas ou de lona e recoberta de
almofaddes, sobre os quais era costume recostar-se, para tomar as refeicdes ou
para conversar; esse movel constituia parte da mobilia do triclinium - lugar mais
importante das antigas residéncias romanas e onde se recebiam as visitas.

19."A gldria das riquezas ¢ instavel e fragil!...", em latim.



- exclama ele, olhando em derredor. Depois, prossegue cheio de
amargura: - De que me vale todo esse luxo, se ndo posso dele
usufruir?...

- Non semper pretiosissimae res utilissimae sunt,?> meu caro amigol... -
exclama Drusilla, condoendo-se da terrivel situacdo em que se
encontrava o amigo.

- Eu que o diga, minha doce Drusilla!... Eu que o digal... - diz
Cornélius Helvetius, meneando, tristemente, a cabega. E prossegue: -
Daria toda a minha fortuna em troca da saude que j& ndo mais
possuo!... Mas, o que te dizia sobre meu sobrinho é de veras
terrivell... Tu nem imaginas o0 que ele e outros rapazes - que
deveriam ser a fina flor de nosso patriciado - andam aprontando
por ai j..Tarde da noite, quando se faz bem escuro, saem em
bandos, pelas ruas, cobertos por mantos para nado serem
reconhecidos, a maltratarem e a perseguirem 0s mendigos, 0S
bébados, as prostitutas e os retardatarios, infligindo-lhes as maiores
judiagdes!... E, o que me deixa ainda mais estarrecido é que,
conforme me asseverou o capitdo Primus Quintilianus, comandante
da guarda urbana e com quem detenho fortes lacos de amizade, o0s
rapazes andam afogando essas pobres criaturas nos regos dos
esgotos, apos terem nelas descarregado toda a sua furia bestial!

- Ndo me espantam tais coisas, Cornelius!... - exclama Drusilla
Antonia. - Tu ndo desconheces que o préprio imperador fazia essas
mesmas bestialidades pelas ruas, até hd bem pouco tempo, quando
ainda néo detinha o cetro!...

- Sim, e deixou prosélitos, por sinall... O capitdo contou-me que
recolhem, todas as manhas, pelo menos uma dezena de corpos dos
que foram afogados na imundicie e sempre apresentando as
mesmas caracteristicas: 0s corpos tremendamente mutilados por
severo espancamento!

20."Nem sempre as coisas mais preciosas sao as mais Uteis", em latim.



- E 0 que te faz pensar que lulius Maximus encontra-se entre os tais?
- pergunta Drusilla.

- O préprio capitdo afirmou-mo. Diante do grande nimero de cada-
veres encontrados em tal situagdo, passaram a vigiar, com mais
atengdo, as ruas mais escuras e chegaram aos executores de tais
brutais assassinatos! E, apés minuciosa investigacdo, chegaram aos
culpados.

- Oh, se Metella e Otavio ainda vivessem, por certo, envergonhar-se-
iam do filho!... - exclama a matrona.

- Entretanto, eu nada posso fazer por meu sobrinho, pois eleja tem
dezoito anos e é dono de seus proprios atos!... O que realmente me
entristece e me deixa deveras preocupado € que ele anda atras de

Susanna Procula como uma sombra!l... E ela o admira, pois o acha
arrojado e corajoso, e 0 que é pior: cuida para que 0sS minimos
desejos dela sejam realizados!... Tu sabes que dinheiro nunca lhe foi
problema, ndo é?... O pai deixou-lhe tamanha fortuna que nem ele
mesmo conhece a extensdo de tudo o que possuil...

- Oh, pobre Cornelius!...- exclama Drusilla Antdnia, apiedando-se da
situacdo do amigo. - Comeco a entender que a tua situacdo ndo édas
melhores!...

- E, 0 que me entristece mais € saber que esse jovem continua
terrivelmente cruel, como foi, desde menino!... E triste reconhecer
gue os pais nada fizeram para moldar-lhe o carater, infundir-lhe
novos e bons propédsitos!... Que tolice pensar que a maturidade,
como num passe de magica, pudesse trazer firmeza de carater a
guem nunca se preocupou em cultivar valores e preceitos essenciais
a boa vivéncial... Minha irmd e meu cunhado criaram um
monstro!...

- Oh, Cornélius, agora passo a compartilhar contigo a preocupacédo
de que a companhia de lulius Maximus podera influenciar o
comportamento de tua neta!... -exclama Drusilla Antdnia, apertando
forte a m&o do amigo.



- J& a esta influenciando, minha caral... - diz o outro, cheio de
desolagdo. - Percebo, claramente, que o rapaz esta perdidamente
apaixonado por Susannal

- Que te faz ter tanta certeza disso?

- O modo como ele se comporta com ela, perseguindo-a aonde quer
gue ela va como se fosse a sombra delal... - diz ele, altamente
consternado, e prossegue, com uma pontinha de despeito: - Traz-lhe
mimos, faz-lhe agrados e gracejos, uns atrds dos outros,
incansavelmente!...

Drusilla Antdénia nada diz; apenas se limita a olha-lo. O velho, entéo,
prossegue, acabando por exaltar-se:

- Drusilla, lulius Maximus ndo deixa esta casal... Até parece que se
mudou de vez para cal...

- E tua neta corresponde aos agrados e gracejos dele? - pergunta a
matrona.

- Susanna adora-o0, minha cara!... - exclama Cornelius, extravasando
cime por todos os poros. - Vivem ambos perdidos no mundo, e
minha maior preocupacao € que, na verdade, ndo sei 0 que andam
fazendo por ail...

-Nao estas, acaso, com excesso de preocupacdo, Cornélius?...
-pergunta Drusilla Antonia, percebendo que o amigo roia-se de
cime da neta. - Concordo quando dizes que lulius talvez ndo seja
boa companhia para Susanna, mas teria ele coragem de fazer mal a
ela, se, de fato, encontra-se tdo apaixonado assim?... N&o agiria,
acaso, ao contrario, protegendo-a de casuais perigos que,
eventualmente, ela correria?

- N&o sei, minha cara - diz ele muito desolado. - O que realmente
me preocupa é 0 rumo que as coisas estdo tomando. Ao menos, se
eu me encontrasse saudavel, poderia seguir-lnes o0s passos e
averiguar o que andam fazendo por ai!

- Aquieta o teu coragdo, Cornelius!... - exclama Drusilla Antonia.

- Assim que Caius Petronius regressar da Gélia - e creio que isso esta
por acontecer muito brevemente -, nés te faremos esse favor. Desejo



aproximar-me mais de Susanna - quem sabe até toma-me sua confi-
dente -, e assim, ficaremos a par de tudo o que lhe vai pela cabegal...
Sossega a tua alma que as coisas arranjar-se-ao, nao € mesmo?

O velho limita-se a sacudir a cabeca. Estava cansado. O estbmago
doia-lhe terrivelmente. Drusilla Antonia olha-o, apiedada. Levanta-
se do canapeum e, aproximando-se do amigo, enlaga-lhe
amorosamente a cabeca, atraindo-a para si. Com gestos suaves,
acaricia-lhe, longa e demoradamente, os ralos cabelos encanecidos.
Entendia, sim, o fogo que queimava o cora¢gdo do amigo. Ele estava
certo. Quem é que gostaria de perder o unico tesouro que lhe
restava?...

-Hominifelici tempus breve est, infelici longum...2 - murmura ela,
baixinho, e beija a testa do velho amigo, que lhe sorri, agradecido.

E, por muito tempo ainda, ela ali ficou confortando-o e lhe fazendo
companhia. La fora, a tarde caia morna, banhada por radiante lumi-
nescéncia primaveril.

21."- O tempo feliz dos homens € breve, o infeliz € longo...", em latim.



Capitulo 11

O regresso ao lar
A grande praca diante do Férum fervilhava. A tarde caia quente e
abafada, e os vendedores ambulantes apregoavam, aos gritos, suas
mercadorias. Susanna Procula e seu jovem companheiro, lulius
Maximus, desciam apressados as escadarias do Capitolium?
- Oh, ndo pude aproximar-me do sumo sacerdote, 0 quanto eu
desejava, para suplicar-lne uma audiéncia! - exclama a mocinha,
grandemente contrariada.
- Néo te apoquentes, carissima Susanna, pois te fago esse favor logo
mais! - exclama o rapaz, cheio de si. E prossegue, puxando-a pela
mao: - Cneius Horatius, o filho de Lucius Flamulus, o sumo sacerdote
do Capitolium, é meu amigo e, mais tarde, conduzir-te-ei até a casa
dele!...
- Verdade?!... - exclama a mocga, detendo-se no meio da escadaria e
fixando o rosto do companheiro com olhos extasiados. - Vais levar-
me diante do grande Lucius Flamulus?...
-Garanto-te isso, minha caral... - exclama ele, puxando-a, delica-
damente, pela mao e a incitando a segui-lo. E prossegue, animadis-
simo: - Mas, agora, vamos ao Theatrum que o imperador, em pessoa,
dard um recital de canto, acompanhando-se a liral... -e completa,
meneando a cabeca, divertido: - N@o desejo perder essa, de jeito
nenhuml...
-Mas, ndo seremos barrados, a entrada, pela guarda pretoriana? -
pergunta, preocupada, a jovem.

1. Na antiga Roma, o magnifico templo erigido em honra de JUpiter, o pai de
todos os deuses.



- Que nadal... - diz ele, cheio de si. - Tu te esqueces de que eu tenho
acesso até ao palacio imperial?... Nao vivo sendo convidado para os
festins que 14 se realizam?... Nero é meu amigo de longa data,
mesmo antes de meter as maos na coroa!

- Ah, esquecia-me de que eras assim tdo chegado a familia reall!... -
exclama ela, cheia de sarcasmo. E prossegue, fazendo amuo: - Tu
nunca te lembraste de me levar a uma dessas festas, ndo € mesmo?

- Oh, pressinto que ainda ndo tens idade suficiente para frequen-
tares as festas que se dao no paco real, minha caral... - diz ele, com
um sorriso maroto.

- Por qué?... Que é que tem de mais em tais festas?... - pergunta ela,
agora de braco dado com o rapaz, enquanto atravessavam, com
passos ligeirissimos, a longa praga retangular, apinhada de
transeuntes que, apressados, iam e vinham de todas as direcoes.

- Nem te conto, minha caral... - diz ele, com um riso malicioso nos
labios. E prossegue, olhando-a de soslaio: - O imperador é mestre na
arte de agradar e de divertir seus convidados, com coisas
inusitadas!... A cada festa, ha sempre uma ou duas surpresas
deveras impensadas!...

-Agora quero saber!... -exclamada, beliscado-lhe o flanco. -Tu me
deixas curiosissima e depois ndo vais me contar?...

-Ora, Susanna!l... - diz ele, rindo-se. - S80 coisas para gente mais
velha que tu!... Nao posso te contarl...

-Es um ingrato!... - diz ela, contrariada. - Tu me assanhas a curiosi-
dade com tais coisas e depois nada me dizes!...

Nesse interim, aproximam-se das escadarias de marmore escuro do
Theatrum, e ele, desvencilhando-se do braco dela, precede-a,
galgando apressado os degraus da larga escada até o grandioso
portico da entrada principal do magnifico edificio que, no
momento, encontrava-se guardada por grossa fileira de pretorianos
armados de lancas. Aproximando-se, lulius Maximus cochicha
algumas palavras ao ouvido do comandante, que lhe sorri e ordena,
sem delongas, que lIhe franqueiem a entrada. O rapaz, entédo, faz um



sinal com a médo para Susanna, que o0 aguardava a alguns passos
atrés, incitando-a a segui-lo.

Dentro do teatro, o espetéaculo j4 comegara, e se ouviam estrepitosas
gargalhadas, sinal de que encenavam alguma comédia. Os jovens
entram um tanto atropelados e se sentam na arquibancada. No
palco, iluminados por velas e pequenas tochas envoltas em seda
colorida, dois atores, caracterizados e mascarados, como era comum
a época, encenavam um trecho. Um deles, pela forma caracteristica
do corpo, que apresentava cabeca redonda, pesco¢o grosso, ventre
volumoso e pernas finas, bem desproporcionais ao conjunto,
tratava-se, inegavelmente, de Nero, o imperador. O diélogo
encenado seguia-se, acompanhado com extremo interesse pela
platéia:

- Quomodos potes, Paule, annos gallinarum cognoscere?

- Ex dentibus, Antonii.
-Insanis, Pauli!...Gallinaedentesnon habent! -At ego
habeo!...?

A platéia explode em risadas e esfuziantes aplausos. Uma sucessdo
de pequenos esquetes € apresentada, arrancando, invariavelmente,
frenéticos aplausos e gargalhadas da platéia que se divertia as
pampas. O tempo escoou-se até que o espetaculo mudou seu
carater. Da comoedia, passou a dictione, apresentada pelo imperador.
Nero surge a seguir, no palco, vestindo rica praetexta® e

2."- De que maneira podes. Paulo, saber quantos anos tem uma galinha?

- Pelos dentes, Ant6nio

- Es um bobo, Paulo!... As galinhas ndo tém dentes!

- Mas eu tenho!...", em latim.

3. Toga branca, franjada de parpura, que usavam, na antiga Roma, os jovens das
familias patricias, os senadores e 0s altos magistrados.



empunhando sua lira dourada. Uma explosdo de aplausos e vivas
efusivos faz sacudir as estruturas do edificio do Theatrum. O
imperador, inchado de orgulho e de vaidade, sorri e se delicia com
0 estrugir da estupenda ovacdo que lhe tributam os mais fiéis
bajuladores. Escancarando-se em desmedidos sorrisos de satisfagéo,
Nero faz ligeira reveréncia, e a platéia cala-se de inopino. O artista
limpa, ruidosamente, a garganta, encara seus ouvintes com olhos
brilhantes e principia a dedilhar o instrumento com relativa
maestria. Principia a cantar, e a voz soa-lhe em timbre baixo, grave,
um baritono mal trabalhado, roufenho e quase desagradavel:

"Unda impellitur unda,
Urgenturque prior veniente, urgetque priorem: Témpora sicfugiunt
pariter, pariterque sequuntur; Et nova sunt semper; nam quodfuit ante,

relictum est; Fitque quod haud fuerat; momentaque cuncta novantur...
ll4

O espetéculo encerra-se, apdés uma série de canc¢des apresentadas
pelo incansavel Nero. A noite ja caia quando lulius Maximus e
Susanna deixaram o Theatrum. A praca do Foérum encontrava-se
iluminada por uma infinidade de archotes, e as pessoas que ora
transitavam por ela eram os trabalhadores que retomavam cansados
para seus lares, depois de longa e estafante jornada despendida nas

4. "Uma onda pela outra é impelida,

Cada uma é empurrada pela que lhe segue

E empurra, por sua vez, a que lhe precedeu;

E assim é o tempo: os momentos fogem da mesma forma,

E, da mesma forma se seguem; e sempre é um tempo Novo;

Pois o que anteriormente foi, ficou abandonado;

E vem a ser o que ndo havia sido;

E todos os momentos sofrem transformacdo..." O trecho acima pertence a XV
Metamorfosis, de Publius Ovidius Naso, (43 a.C - 16 d.C), poeta latino, também
autor de "Fastus".



hortas e pomares situados nos campos adjacentes ou, ainda, nas
olarias, marcenarias ou ferrarias e mesmo no ululante comércio que
fervilhava na capital do império.

-Acompanho-te até a tua casa, Susanna - diz o rapaz, tomando,
delicadamente, o brago da jovem. - Sei que despachaste tua liteira
de volta.

- Oh, sim! - exclama ela. - Tinha a certeza de que me levarias para
casal... - diz ela, piscando-lhe um olho, marotamente. - S6 assim to-
maras acena® comigo!

Acomodados na liteira, de volta para casa, o rapaz toma as maos da
jovem entre as dele, beija-as ternamente e, olhando-a firme, nos
olhos, diz:

- Oh, Susanna, acho que j& percebeste o quanto me encontro
apaixonado por til... Peco-te, aproveitemos a ocasiao!... Deixa-me
pedir a tua méo a Cornelius!...

- Ora, lulius!... - exclama a jovenzinha, agastando-se e retirando,
abruptamente, as maos que ele, apaixonadamente, segurava entre
as suas. -L4 vens de novo com essa insisténcial... Ja te disse que
ainda nao sei se € de ti que realmente gosto, entendes?... J& consultei
0s augures de varios templos, mas ainda me encontro confusal... As
descri¢cbes que me deram de meu futuro marido nem sempre sdo
condizentes contigo, percebes?

- Oh, e tu te deixas levar por tais coisas!... - diz ele, amuando-se.
Mas, logo em seguida, recomp®e-se e, tomando-lhe, de novo, as
maos e as beijando, com fervor, prossegue: - Por que ndo esqueces
0s Aus-pices e me aceita logo por teu esposo?... Imploro-te, deixa-me
fazer o pedido a teu avo!...

5. Tratava-se da ultima e da principal refeicdo do dia, para os antigos romanos, e
se realizava a noitinha, por volta das 18 horas



- Ora, estés insistindo tanto, lulius!... - diz ela, olhando-o, firme, no
rosto. E prossegue, irritada: - Além do mais, sabias que meu avd ndo
gosta de ti?

- Sei muito bem que Cornélius ndo me suporta e que nem se preo-
cupa em esconder isso! - diz o rapaz, altamente contrariado. E
emenda, com um sorriso sardénico: - Mas, 0 que me importa o que
pensa de mim aquele velho decrépito?... - Ndo é com ele que me
casarei!... E, além do mais, sei que anda bem préximo de descer as
profundas do Avernum,® a render tributos aHecate...” Hal... Hal...
Hal... Hal...

-Desse jeito tu o ofendes!... - diz ela, zangando-se com o deboche
gue ele lhe fizera do avo e o belisca forte, no dorso da méo.

- Uil... - exclama o rapaz, retirando ligeiro a mao. - Até pareces uma
gata acossadal... - e prossegue, assoprando a mao: - Entretanto,
sabes que assim é!... Entdo, por que te ofendes?

- Ofendo-me, porque gosto dele! - diz ela, zangada. - E, por outro
lado, nada fazes parate tomares agradavel aos seus olhos!... E,
ainda, tu te esqueces de que ele é teu tio, que foi o teu tutor, até ha
bem pouco tempo, e que, além de mim, é o Unico parente que te
restou neste mundo!

- Ora, tal parente eu fago questdo de esquecer!... - exclama o rapaz,
cheio de desprezo.

- Entretanto, vives na casa dele, ndo é mesmo? - observa Susanna,
cheia de sarcasmo.

- Corrijo-te, minha cara - diz o rapaz, com o dedo indicador em riste
-, Vivo na tua casa, ndo na dele!...

6. Na mitologia latina, o local onde ficavam as almas depois da morte.
7. A guardia do reino das sombras, nome que recebia a deusa Diana, em seu culto
subterraneo, na mitologia latina.



- Insanis, lulii!... ® - exclamada, acabando por rir-se do jeito dele e
dando um tapinha no dedo que ele Ihe apontava. - Sabes muito bem
que ndo tenho casal... Eu vivo as custas de meu av0, esqueceste?
-Vives, porque queres!... - diz ele em tom de galhofa. - Se desejares,
hoje mesmo poderds mudar-te para a minha casa!... Garanto-te que
seras a dona dela!...

A jovem limita-se a olha-lo com olhos brincalhdes. Ndo conseguia
brigar com ele e ndo conseguia, também, leva-lo muito a sério.
Nesse interim, a liteira estaciona diante da mansdo de Cornélius
Helvetius. A tarde, paulatinamente, dava lugar a noite que se
instalava num céu manchado de matizes vermelho-chama e azul-
turguesa, tipico das noites primaveris.

Joviais e saltitantes, ambos adentram a residéncia, ja iluminada para
a noite, e procuram por Cornélius, acabando por encontra-lo que
descansava, sentado num intercolUnio da exedra®.

- Oh, por onde andaste o dia inteiro, minha pombinha? - pergunta o
velho senador, estendendo os bracos a neta que se langava sobre ele
e 0 cobria de beijos.

-Oh, estive em mil lugares!... -exclamaela, como sempre, vivaz. -
lulius acompanhou-me o tempo todo!...

-Ave, carissimo Cornelius!... - diz o rapaz, saudando-o com um
aceno de mao.

O velho responde-lhe ao cumprimento apenas com ligeiro sacudir
de cabeca. Era patente que a presenca do rapaz ali o desagradava
muito.

- J& jantaste, vov6? - pergunta ela. - Espero que ndo, pois convidei
lulius Maximus para a cena!... Vamos, estou morta de fomel... - e

8."- Es um bobo, lulius'....", em latim.
9. Espécie de sala de estar de formato circular e rodeada de colunas, nas antigas
residéncias romanas.



dispara para o triclinium, onde o0s aguardavam estupendos
manjares, servidos por pequeno batalhdo de solicitos criados.

- Precisavas ver o Theatrum, vov@!... - exclama Susanna, chupando a
ponta dos dedos lambuzados de molho. - Nem imaginas quem
estava l4, em pessoa!

- Imagino, sim, minha cara - diz o velho, olhando-a, sem muita
animacao. - O imperador... Acertei?...

- Oh, como sabias, vov6?... - pergunta ela, levando um pedacgo de
cordeiro assado a boca, com apetite voraz.

- Porque todo mundo sabe que o imperador de Roma diverte-se no
Theatrum, fazendo palhacadas, enquanto o povo esfalfa-se para
pagar os pesadissimos tributos que lhe sdo impostos e que acabam
sendo gastos por aquele inconsequente em frivolidades e luxos des-
medidos ! - diz o velho senador, cheio de sarcasamo, e olha firme
para lulius Maximus que se mantivera calado até entao.

- Nero é um esteta nato, meu tio! - exclama o rapaz, percebendo que
0 outro o provocava. - Eu mesmo ja o ouvi dizer, reiteradas vezes,
gue considera o dinheiro ndo pelo valor que representa em si, mas
pelas coisas belas e deliciosas que pode proporcionar!

- Gostaria de saber se o imperador pensaria assim, se tivesse que
gastar do proprio dinheiro, ganhado honestamente, as proprias
custas, com suor e muito sacrificio, como faz o povo!... Ser4 que
continuaria atirando os milhdes de sestércios aos esgotos, em festas
exuberantes, em palécios, jbias, roupas, cavalos, como faz
atualmente, a torto e a direito, sem dar satisfagdes a ninguém?... O
povo ja se cansal... Sera que ele ndo tem exemplos suficientes do
passado?... Sinto muito, mas ndo consigo prever um bom final para
esse doido!...

- Apessoa do imperador € intocavel, meu tio! - exclama o rapaz. E
prossegue enfatico: -Aquilae habent nidos in altis arboribus!*°

- Mas, néo te esquecas de que 0s homens sabem muito bem como
cutuca-las com longas varas para desaloja-las dos ninhos, meu



jovem! - diz o velho senador e prossegue, com um sorriso de
deboche: Fortuna vitrea est: tum cum splendet, frangitur!”

O rapaz cala-se, diante do fortissimo argumento do tio. Apenas,
limita-se a olha-lo com olhos ferozes. No intimo, reconhecia que nao
era pareo para o arguto senador que lhe era infinitamente superior
em inteligéncia, em cultura e em experiéncia de vida. Esforcando-se
para controlar a raiva, estende a taca ao criado que a enche de
vinho. Depois, mergulhando aponta dos dedos na taca d'agua que
tinha diante de si, deixa escorrer algumas gotas dentro da taca de
vinho, para a libagdo*?. O tio segue-lhe o ritual com os olhos. "Né&o
me enganas, safado!...", pensdo velho, observando como o outro
sorvia 0 vinho com avidez. "Tu és um beberrdo nato!... Certamente,
tomaste o gosto pelo vinho puro nas bacanais de que participas no
paco imperiall..."

- Parece-nos que o0 mulsum?® ja ndo te apetece mais, caro sobrinho!...
- observa Cornélius com sarcasmo. - Vejo que bebes o vinho quase
puro!

- Ora, tio, ndo me viste adicionar 4gua ao vinho? - responde,
irritado, o rapaz. -Ademais, ndo me agrada o gosto de teu mulsum?!...
Acho-o excessivamente aguado!

"Aguados sdo teus miolos!", teve vontade de responder-lhe Cor-
nélius Helvetius. Mas, conteve-se. N@o pretendia agastar-me mais
com aquele doidivanas. Por outro lado, percebia o quanto a neta
gostava daquele idiota e ndo desejava indispor-se, também, com ela.

10. "- As aguias tém ninhos nas arvores altas!", em latim.

11. "A sorte é como o vidro: da mesma forma que brilha, quebra-se!", em latim.
Citacdo do poeta Publius Sirus.

12 Na antiga Roma, o vinho era tomado, misturando-o com mel ou agua - o
mulso -, pois toma-lo puro era considerado indigno de um homem de bem.

13. Mulso, em latim. Mistura de vinho com mel ou 4gua, o hidromel.



Muda, entéo, o rumo da conversa:

- Dize-me, lulius, ndo tomaste parte, desta vez, da campanha de teu
regimento? Pelo que me consta, o general Galba encontra-se na
Hispania. J& deste baixa, por acaso?

- Oh, ndo, meu tio - diz o rapaz, com um sorriso amarelo -, pedi
licenca ao exército para tratar de um problema de saude.

- Verdade? - exclama a mocinha que, até entdo, Unica e exclusiva-
mente, houvera se ocupado em devorar uma boa parte do lombo do
cordeiro assado, com pé&o e ovos cozidos. - Nao sabia que estavas
doente, lulius!

- Oh, sim, sinto tonteiras e zumbidos a cabega! - exclama o rapaz, de
repente empertigando-se e fingindo debilidade que, de fato, nem de
longe, possuia.

Cornélius Helvetius limita-se a olh&-lo com desdém. "Poltréo,
mentirosol...", pensa. "O que tens é medo de enfrentar as agruras
das batalhas!... Se, de fato, sentes tonteiras e zumbidos, certamente,
sdo motivados pelos excessos que vives cometendo nas esbérnias e
nas carraspanas que tomas por ai!"

O jantar prosseguia e, através das colunas do perystilium,** era
possivel perceber-se que a noite avangava, iluminada pela lua cheia.
- E ndo procuraste um médico, lulius? - pergunta Susanna,
apreensiva.

- Oh, claro - responde o rapaz -, agora fingindo maior debilidade
ainda, ao perceber que a jovem condoia-se dele. - Procurei Fla-
vianus Taeclus, um dos médicos do imperador, que me recomendou
banhos e ervas.

- E tens sentido melhoras? - pergunta a moca.

- Relativas melhoras - diz o rapaz, olhando-a com olhos suposta-
mente cheios de abatimento.

14. Peristilo, em latim. Varanda com colunas, que davam para um jardim interno,
nas antigas residéncias romanas.



- E ndo te proibiu o médico de beberes vinho puro? - pergunta,
sarcéstico, Cornélius Helvetius. E prossegue, direto: - Digo-te tal
coisa, porque o meu me proibiu até o mui sumi... Ndo te parece
estranho isso?

- Acho que sdo doengas totalmente diferentes a minha e a tua, meu
carissimo tio! - exclama o rapaz, fulminando o outro com os olhos
cheios de 6dio. - Ademais, existem doencas para as quais o0 vinho é
altamente recomendado!

Cornélius limita-se a olha-lo com desdém. "Mas, ndo no teu caso,
meu caro!", pensa ele. Entretanto nada diz. Levanta-se, dando a
entender que o jantar encerrava-se e, para irritar ainda mais o outro,
deselegantemente, despede-se dele, beija a neta a testa e deixa o
triclinium.

- Teu avé manda-me embora, Susanna! - exclama o rapaz, furioso.

- Oh, lulius, mas tu também tens culpa nisso! Vives provocando-oL.
- diz ela. E prossegue, tentando acalma-lo: - Agora quero que te
vés!... Amanhd prometeste levar-me a casa do sumo sacerdote de
Jupiter Capitolinus, esqueceste?

- Oh, néo!... Ndo me esqueci!... - exclamaele, iluminando os olhos e
abrindo um sorriso. - Conseguir-te-ei uma audiéncia particular com
Lucius Flamulus, conforme te prometi!

- Oh, mal posso esperar!... - diz a jovem, altamente excitada. -Acho
gue nem conseguirei dormir direito!

-Acalma-te, minha bela!... - diz ele, beijando-lhe, amorosamente, as
maos. - Onde nos encontraremos?

- Na praca, diante do Comitium!..* - grita ela, enquanto desaparecia
pelo corredor que dava ao atrium.'® Certamente, encaminhava-se ao
seu cubiculum?’, para dormir.

15. Na antiga Roma, palanque em forma de proa de navio, construido diante do Férum, e
local onde os cidadaos eminentes - principalmente os politicos - falavam ao povo.

16. O segundo vestibulo, nas residéncias da antigas Roma. e que dava para os quartos de
dormir.

17. O quarto de dormir, nas antigas residéncias romanas.



lulius Maximus permanece de pé, ainda por alguns instantes, no
triclinium, olhando a porta do corredor por onde ela desaparecera.
Trazia o rosto inchado de excitacdo e o peito quase a explodir-lhe de
paixdo. Depois, com passos rapidos, deixa a mansdo de Cornélius
Helvetius, ja totalmente mergulhada em siléncio.

Na manhé do dia subsequente, a praca do Férum fervilhava sob um
radiante sol de primavera. Diante do Comitium, lulius Maximus,
demonstrando excessivo nervosismo, andava de um lado para o
outro. Susanna, como sempre, atrasava-se, e isso 0 deixava maluco.
De repente, vé-a que saltava da liteira, a poucos passos dali, e corre
até ela.

- Ufal... - exclama ele, cheio de afobacdo. - Pensei que ndo viesses
mais!

- Oh, desculpa-me, lulius!... - diz ela, mirando-o com os olhos cor de
mel que tanto o encantavam. E prossegue, beijando-o, delica-
damente, na face: - Vovo cismou de dar-me conselhos, logo de ma-
nhézinha, durante o ientaculum,® e me foi tremendamente dificil es-
capar delel... Perdoa-me, sim?...

- N&o consigo zangar-me contigo, minha bela!... - exclama o rapaz,
desarmando-se felicissimo, ao receber-lhe o beijo, pois o simples
contato dos labios de Susanna na pele de seu rosto tinha a
capacidade de deixa-lo maluco.

lulius Maximus ia puxar a mocinha pela méao, para conduzi-la ao
Capitolium, quando, ao longe, ouvem-se os estridulos clangores de
trompas, e o rufar cadenciado de tambores e de caixas. Os olhos de
ambos os jovens iluminam-se.

-Um triumphus!...** Alguma legido retorna a Romal... -exclama,
excitadissimo, o rapaz.

18. Na antiga Roma, a primeira refeicdo do dia, normalmente consistindo em alimentos
leves como péo, frutas, leite e queijo.
19. Entrada solene e aparatosa dos generais, em Roma, apds vencerem as batalhas.



- Siml... - concorda a jovem, ndo menos motivada. - Quem sera que
retoma?...

- SO saberemos se aguardarmos o desfile!... - diz, alegre, o rapaz. E
pergunta: - Mas, e tua entrevista com Lucius Flamulus?

- Ora, ndo tenho tanta pressa, assim, em falar com o sumo sacerdote
de Japiter Capitolinus!... - responde ela, puxando-o pela méo. -
Vamos até as escadarias do Férum, pois é 14 que o imperador, em
pessoa, recepcionara os generais vencedores!

Quando chegam as escadarias do imponente edificio, a aglomeracéao
de curiosos ja era imensa. Abrindo caminho as cotoveladas, juntam-
se a multiddao que se amontoava curiosa, diante das escadarias do
Forum. O ruido do desfile militar aumentava, sinal de que se apro-
ximava da grande praca. A populagdo acorria de todas as diregoes e,
literalmente, em pouquissimo tempo, um mar de cabegas tomava
todo o fabuloso espaco da praga retangular, mais as mas e vielas
gue nela desembocavam.

Uma hora depois, o imperador surge no alto das escadarias do
Forum e é ovacionado pela plebe ululante. Nero estava sorridente e,
abrindo os bragos, pede siléncio a multidao, que se cala, de repente.
- Caius Petronius Tarquinius!... O apaziguador da Galia!... - brada ele,
tomando o general vencedor pela méo e o apresentando ao publico
gue explode em aplausos e em estrondosa ovagao.

Em seguida, Nero apanha a coroa de louros, como era habito fazer
nas homenagens que se prestavam aos herdis nacionais, e a coloca
na cabeca do general, que se postara de joelhos.

- Eis o ilustre filho da pétrial... - brada, orgulhoso, o imperador.
Depois, estendendo-lhe a méo, fa-lo levantar-se e o apresenta, de
novo, ao povo.

Estrondoso rugir segue-se, numa onda intensa de aplausos, gritos e
assobios. Caius Petronius olhava, sem muito &nimo, a multidao que o
ovacionava. Estava desmedidamente palido e tinha o estbmago em
pandarecos. No intimo, o que desejava mesmo era ir depressa para



casa e se atirar nos bracos de Drusilla Antdonia. Como sentia a falta
delal... Entretanto, sabia, de antemé&o, que o dia seria longo: home-
nagens publicas, homenagens no senado, onde ouviria
extensissimos e enfadonhos discursos e, para coroar a chateagdo, o
convivium? no paco reall... De todas as homenagens, o convivium,
certamente, era-lhe o mais insuportavel, que somente se abrandava,
porque nele poderia ter a companhia de Drusilla. Ndo o agradava
nada o fato de obrigar-se a compartilhar a mesa com aquele
bandido e, ainda, ter de assistir as indecencias que ele costumava
proporcionar aos convidados, a guisa de atracbes, sempre bizarras
e, invariavelmente, de muito mau gosto!... Mas, que fazer?... Se
declinasse do convite, o imperador poderia tomar como ofensa
pessoal e, louco como era, seria bem capaz de botar alguma tolice a
cabeca e achar que lhe estariam planejando algum ato de traigéo.
Infelizmente, se ndo desejasse enfrentar terriveis dissabores, teria
gue se curvar diante das vontades daquele doido. Caius Petronius
passeia 0s olhos pela multiddo ululante. Sente ligeira tontura e
precisou esforcar-se ao maximo para nao cair desfalecido ali
mesmo. Quase nem ouvia as palavras do discurso cheio de elogios,
a soar-lhe tdo falso, nos labios de Nero, que o pronunciava facundo e
cheio de dramaticidade, ali, dois passos a sua frente. "Acho que nem
ele mesmo cré no que diz!...", pensa, olhando para a nuca de Nero,
esmeradamente penteada em cachos dourados, enquanto este
discursava, encomiasticamente, sobre os feitos do povo romano -
passados e presentes -, principalmente, os mais recentes, e
evidenciando ser ele, Nero, o principal artifice das vitérias, que eram
bem menores, em relacdo as fragorosas derrotas que Roma vinha
sofrendo em todas as fronteiras, com as constantes revoltas dos
povos dominados.

20. Banquete, em latim.



-Eos, quiboni sunt, remunerabor!...?* - exclama Afero, voltando-se para
o general. E, retirando esplendoroso anel de fina lavra que trazia no
indicador da méo direita, estende-o a Caius Petronius, dizendo: -Por
nds e por Roma, aceitai esta dadiva, general!

Caius Petronius estende a mao direita, e o imperador coloca-lhe a
preciosa joia no dedo. Em seguida, Nero abraca-o, efusivamente,
osculando-o em ambas as faces. A multidao ulula, gritando o nome
de Nero que, satisfeitissimo, faz ligeira reveréncia e, abruptamente,
desaparece no interior do Férum, seguido de seu pequeno, mas
constante e fiel séquito de bajuladores. Caius Petronius emite longo
suspiro. A primeira de toda uma série de chateagdes encerrava-se.
Entretanto, antes de rever sua rainha, teria de enfrentar as
longuissimas e magantes homenagens que lhe prestaria o Senatum.
O estdmago enjoava-se-lhe mais e mais. O povo principia a
dispersar-se pela praca e pelas ruas, e o velho general, cansado das
batalhas e das agruras da vida, encaminha-se, com passos rapidos,
em direcdo das escadarias do vetusto edificio do Senatum, onde
outrora vicejara a impoluta Cohortem Maxima?* dos ureos tempos
da Republica, mas que ora, na vigéncia do Império, ndo passava de
um covil de velhos e insacidveis lobos sanguinarios, sempre
dispostos a se locupletarem com o suor, as carnes e o sangue dos
oprimidos e dos espoliados pelo cruel regime que representavam.

A manha seguia radiosa, e lulius Maximus e sua adoravel compa-
nheira ainda permaneciam na praca diante do Forum.

- Acho que hoje néo te posso levar ao Capitolium, minha cara -diz
ele. - As entrevistas com o sumo sacerdote podem demorar-se e,
sabes, com a chegada de uma legido tédo importante como a do
general Tarquinius, certamente haver4d um convivium no pago
imperial!

21."- Premiarei 0s que s&o bons!...", em latim.
22. Corte Maxima, era latim.



- J& entendi! - exclama ela, tremendamente decepcionada. - Preferes
ir ao banquete no palacio, ndo é mesmo?

- Ora, espero que ndo Vas te aborrecer comigo, s6 porque ndo te
levo hoje ao templo de Japiter!... - exclama ele, seqgurando-a forte
pela mdo. - Amanhd, prometo-te, colocar-te-ei, sem falta, diante de
Lucius Flamulus!... Palavra de honral...

- E, por que ndo me levas ao convivium?... - pergunta ela, de repente,
com os olhos iluminados de expectativa.

O rapaz coga, freneticamente, o alto da cabeca com a ponta dos
dedos. Pensava se lhe convinha levar a jovem ao banquete. Depois
de alguns instantes de terriveis cogitacdes, decide-se:

-Estdbem!... Levo-te ao convivium!... Mas, vé |4, hein?... Nada de
atrasos!

A jovem emite estrondoso grito e lhe salta ao pescogo, cobrindo-o
de beijos.

- Oh, luliusl... - diz ela, extremamente feliz. - Sabia que ndo me
negarias tal pedido!... S6 tu para me fazeres feliz assim!...

- Percebes agora o quanto te amo?... - diz ele, olhando-a nos olhos e
Ilhe acariciando ternamente a branquissima cutis do rosto, com a
ponta dos dedos. - Quem sabe nédo te decides a aceitar-me como
noivo ainda hoje?

- Quem sabe, ndo é, lulius!... - exclama ela, afastando-se. - Mas,
agora corro, pois quero embelezar-me para a noitel...
- Lembra-te, hein!... - grita ele com as maos em concha sobre os

labios. — Nada de atrasos, ou te deixarei para tras!...

Susanna Procula limita-se a abanar-lhe a mé&o, de longe, correndo
como uma doida em dire¢éo de sua liteira que a aguardava, numa
das ruas que davam para a praca.

O rapaz permanece por algum tempo de pé no meio da praca,
vendo-a afastar-se, felicissima. Tinha os olhos brilhantes de emocéo.
Depois, rindo-se de contentamento, dirige-se para a liteira que o
levaria para casa.



Capitulo 111
O banquete de Nero

A tarde j& avancava bastante, quando Caius Petronius Tarquinius
apeia de seu cavalo, diante de sua villa. Pequeno exército de criados
e de escravos domésticos acorrera a sua chegada e se colocava de
joelhos diante dele, com os rostos voltados para o chdo. Apenas
lustus, 0 mordomo, ousa aproximar-se e, ajoelhando-se humilde,
toma-lhe a méo e a beija, respeitosamente.

- Sede bem-vindo, dominel... - exclama o mordomao.

Caius Petronius mal responde ao criado, agradecendo-lhe. Seus olhos
buscavam ansiosamente por ela, Drusilla Antonia, que o aguardava
na soleira do portico do atrium, com um largo sorriso de satisfacdo
aos labios e banhada pela luz dourada do sol que se coava pela
abertura do compluvium? . E ele, como um colegial, corre ao encontro
dela que o recebe de bragos abertos, culminando em efusivo e
apaixonado abraco de reencontro.

- Oh, meu amor!... - exclama ele, beijando-a repetidas vezes ao
rosto, a boca e aos olhos.

- Vem - diz ela, puxando-o0 amorosamente pela méao. - Ja te preparei
0 incenso para os Lares?.

Como se sentia bem ao lado delal... Com o canto dos olhos, ndo se
cansava de olha-la, enquanto incensava os idolos que tanto lhe eram

1. Nas antigas casas romanas, abertura circular ou quadrada que se abria no teto inclinado
do triclinium, pela qual se canalizavam as chuvas, direcionando-as a cisterna - o
impluvium -reservatdério subterraneo de dgua potavel.

2. Conjunto dos deuses domeésticos, cultuados na antiga Roma, cujas estatuas se colocavam
a entrada do triclinium, numa espécie de altar, juntamente com as imagens dos
antepassados, normalmente esculpidas em cera e, também, local onde se faziam as orag6es
diérias e, ainda, ardia, continuamente, o fogo doméstico.



sagrados e as efigies dos pais, mortos ha tanto tempo. Drusilla An-
tonia, altamente concentrada, movia os labios em fervorosa prece.
Certamente, agradecia aos imortais o retorno do amado esposo.
Depois de aplacada a saudade que 0s consumia, conversavam, re-
clinados em confortaveis canapei, no triclinium, onde tomavam leve
refeicdo de leite, péo e frutas secas.

- N&o comas demais, minha cara!... - exclama ele, olhando-a com ar
divertido. - Logo mais, teremos as delicias da estupenda mesa de
Nero!...

- Oh, bem que tu me podias deixar de lado dessa!... - exclamada,
com leve ponta de sarcasmo. - Tu sabes 0 quanto abomino as festas
no pago imperial!

- Sei que te aborrecem tais banquetes, minha querida, mas teras a
coragem de deixar-me ir sozinho a lugar tdo detestavel? - diz ele,
sério. E prossegue, olhando-a, firme, nos olhos: - E, depois, o impe-
rador podera tomar a tua auséncia como ofensa pessoal!... Sabes o
guanto ele é louco!...

-Oh, fag¢o-o0 apenas por ti, meu amor!... - exclamada, levantando-se e
0 abracando com desvelado carinho. E prossegue, depois de beija-
lo, carinhosamente, a testa:- E, porque sei que te encontras, de fato,
muito doente!...

Caius Petronius fica sério. N&do lhe era facil engané-la.

- Oh, exageras!... - diz ele, disfarcando.

- Podes negar o quanto quiseres, Caius - observa ela, acariciando-
lhe, ternamente, os cabelos, com a méo -, mas ndo me enganas, pois
ha momentos em que empalideces grandemente!... E a dor insupor-
tavel, ndo é mesmo?

O velho general olha-a longamente. N&o adiantava mentir-lhe.

- E verdade, Drusilla - diz ele, baixando os olhos. - As dores tornam-
se-me insuportaveis, e temo que o pior aconteca, muito em breve.

- Oh, ndo digas tal coisal... - exclama ela, com os olhos cheios de
lagrimas. - Amanhd mesmo, depois que terminarem todas essas
detestaveis homenagens, eu mesma te levarei ao templo de Aescu-



lapius!... Mas, por ora, € bom que nos aviemos a preparar-nos para o
convivium!... Veml... - diz ela, levantando-se e lhe estendendo,
amorosamente, 0s bragos.

L4 fora, a tarde declinava, e a noite chegava de mansinho, tempe-
rada por amena brisa de primavera.

Quando a noite caiu de vez, la no alto do Monte Palatino, os estu-
pendos jardins do pago imperial encontravam-se literalmente
tomados por alguns milhares de convivas de espléndido banquete
gue se oferecia em homenagens as extraordinarias vitorias sobre a
Gélia, obtidas pelas legibes comandadas pelo general Caius
Petronius Tarquinius. Por todos os recantos das magnificas aléias de
tilias e de rododendros floridos, pendiam fantésticas guirlandas de
perfumadissimas flores, aliadas a uma enormidade de vasos de
jasmins, oleandros, lavandulas e geréanios, colocados em profuséo,
por todos os lados, a despejarem agradabilissimos odores em
estonteantes ondas, carreadas por sutil e agradavel brisa primaveril
a espalhar e a impregnar de deleitantes olores todos os recantos do
extraordinario jardim; nos corredores das aléias, colocavam-se
centenas e centenas de pequenas mesas com tampo de marmore
branco, repletas de finissimas iguarias: carnes assadas frias de
varias espécies, pdo de trigo, pdo de mel, doces variadissimos,
frutas frescas, frutas secas, frutas em compotas e vinho, muito
vinho, de excelente qualidade, tudo servido por uma legido de
escravos domeésticos, ricamente vestidos de peplos de linho
alvinitente e presos aos ombros por fivelas de prata; aos pes,
traziam sandélias de couro curtido - luxo para escravos que,
usualmente, caminhavam descalcos ou, no maximo, calgavam
sandalias de couro cm, que mais Ihes martirizavam os pés que lhes
davam algum conforto -, mas que ali, por tratar-se do pago imperial
e, obviamente, para ndo contrastar e destoar com o desmedido luxo
reinante, até esse fato escapava a regra. E eram criaturas
formosissimas: ndo se admitiam criados velhos no palacio imperial;
somente mocas e rapazes portadores de espetacular beleza e que



demonstrassem graca e desenvoltura, pois o imperador era
exigentissimo nesses critérios.

Nero esbanjava luxo e requinte no vestir-se: trajava fina pretexta de
seda branca, franjada de dourado e, aos ombros, preso por desco-
munal broche de ouro maci¢o, pendia-lhe um manto de linho
purpura; trazia, ainda, grossos braceletes de ouro puro enroscados
aos bracos, valiosissimos anéis aos dedos e, a cabeca, ostentava a
coroa imperial e se fazia acompanhar de sua segunda esposa, a
imperatriz Popeia Sabina®, felicissimo, passeava por entre seus
convidados, sempre sorridente e inchado como um pavao, e
recebendo deles uma série de falsos elogios, como falso cheirava e,
certamente, era tudo que ali se encontrava.

Numa pracga do jardim principal e sob alto dossel de seda levantina
purpura, armava-se extensissima mesa, ricamente decorada e
contendo impensados manjares, onde o0 imperador e seus
convidados mais proeminentes reclinar-se-iam em canapei forrados
de almofaddes de seda vermelho-escura com franjas douradas. Ao
lado da mesa principal, colocava-se grande orquestra de cordas,
SOpro e percussdo e cujos musicos arrancavam, magistralmente,
sonoros acordes de agradavel melodia. Era muito grande a
expectativa para saber quem seriam o0s convidados a terem o
privilégio de sentar-se & mesa principal do convivium, ao lado de
Nero e da imperatriz, além do homenageado e de sua esposa. Os
olhos faiscavam de ansiedade, e os cochichos ao pé do ouvido

3. Nero teve trés esposas: a primeira, Otavia, era filha de seu antecessor, o imperador
Claudius, mas, repudiando-a por estéril, Nero, a seguir, dela se divorciou, exilando-a de
Roma e, finalmente, ndo satisfeito, forjou-lhe um pretenso adultério e a mandou executar; a
segunda foi Popeia Sabina, com quem teve uma filha, Claudia Augusta, falecida ainda
pequena; entretanto, Nero matou Popeia com um pontapé, chutando-lhe a barriga, quando
gravida, ela o repreendia por ter chegado tarde de uma corrida de bigas, e a terceira esposa
foi Estatilia Messalina, personagem que se tornou famosissima na Histéria pela sua
habilidade em armar intrigas e por saber manejar 0s venenos como ninguém.



ocorriam por toda parte. O fogo que ardia nos fachos breados,
presos a tocheiros de ferro, espalhados por toda parte, arrancava
faiscas as preciosidades que ornamentavam os cabelos, 0s pescocos,
os bragos, punhos e dedos do fino patriciado da Roma Imperial que
ali acorria em peso, para festim daquela montal.. Apenas o
principal homenageado e sua adoravel companheira néo
compartilhavam de toda aquela expectativa que arrancava risinhos
nervosos e gritinhos que mal disfarcavam o concorridissimo
interesse de ganhar a preferéncia e a atencdo do imperador, nem
gue fosse por aquela noite, apenas. Nero caminhava por entre seus
convidados, gozando-lhes da excessiva bajulacdo; beijava uma
dama aqui, apertava a médo de um cavalheiro ali, distribuia acenos e
desfilava, acompanhado da esposa que 0O seguia, com 0 rosto
coberto de maquiagem berrante e pesada a emoldurar-lhe uma
fisionomia bela, mas em cujos tracos predominavam o deboche, o
cinismo e as viciacbes morais mais detestaveis que se possa
imaginar. Popeia Sabina ia despejando seu riso facil e falso, em todas
as direcdes, sempre mantendo a cabeca altiva e encimada pela coroa
imperial de ouro e sobejamente cravejada de rubis e de diamantes
fabulosos, a espalharem espléndidas faiscas, petiscadas pelo
dangante fogo que brilhava nos archotes que iluminavam a noite.

A um canto, Caius Petronius Tarquinius e Drusilla Anténia, com
ligeiros acenos de méo e balangares de cabe¢a, cumprimentavam os
conhecidos que por ali passavam, no incansavel ir e vir pelas
alamedas do jardim, vendo e sendo vistos; mostrando, inchados de
orgulho e de vaidade, a exuberancia e o requinte das jbias, das
vestes e dos impecéveis penteados, que costumavam levar horas
interminaveis para serem confeccionados por incansaveis e
pacientissimos criados e escravos, até serem aprovados pelos seus
donos, ndo sem terem aquelas pobres criaturas, antes, levado uma
carrada de xingos, beliscGes, pontapés, queimaduras com ticbes e
violentas chicotadas e, com muita freqUéncia, acontecia que muitos
deles acabavam freneticamente apunhalados até a morte por seus



temperamentais senhores, em terriveis e tétricos descargos de furia,
guando estes, tomados de crises de furor extremo, exasperavam-se
ao verem que seus trajes e penteados ndo lhes atendiam ao apuro
desejado!... Triste era a condicdo dos servos e escravos dessa terrivel
época da Humanidade!... O valor de um excelente cavalo de raca
superava muito o de um ser humano!

A noite avancava e a angustia de Caius Petronius e de Drusilla
Antoénia aumentava. Sabiam que o0s banquetes no pa¢o imperial cos-
tumavam virar a noite e até durar dias, se o imperador estivesse
bem animado! Ambos torciam para que Nero se indispusesse bem
depressa e se retirasse logo, coisa que, fatalmente, acabaria com a
festa; entretanto, j& haviam se entrevistado com o soberano e este
demonstrara estar muitissimo bem disposto e de excelente humor.

- Prepara-te, minha cara - cochicha ele a mulher -, pois este con-
vivium durara, no minimo, uns trés dias!...

- Por Jupiter!... - exclama ela, fitando-o com olhos brilhantes. -N&o
sabes o quanto sacrifiquei aos imortais para que tremenda tem-
pestade desabe sobre Roma, ainda esta noite!

- Oh, és de fato uma mulher sapientissimal... - exclama ele, bei-j
ando-lhe, amorosamente, as maos. - Que Jupiter Capitolinus te ouca e
mande, de fato, terrivel tempestade, recheadissima de ventos fortes
e de raios fulminantes, que ponham toda essa escOria a correr como
baratas afrontadas no ninho!...

-Tu veras, meu adorado!... Tu veras!... - diz ela, piscando-lhe um
olho maroto. - Mandei que sacrificassem cem pombas e trés
bezerros!...

- Oh, com tal presente, duvido que Nosso Pai ndo va atendé-la,
minha cara!... -exclama ele, divertidissimo.

Neste comenos, 0 mestre de cerimOnias aproxima-se de ambos e,
gentilmente, condu-los a mesa principal, onde j& os aguardavam
Nero e a imperatriz.

-Aproximai-vos, general! - grita Nero, cheio de agrados, ao vé-los
aproximarem-se. - Assentai-vos aqui, bem proximos de nés - e lhes



indica dois dos canapés que se postavam vazios ao lado dos que
ocupavam ele e sua esposa.

- Magnifica festa, Majestade!... - exclama Drusilla Antdnia, fazendo
longa reveréncia diante de Nero.

-Oh, Drusillal... Drusillal... — grita Nero, puxando-a, desele-
gantemente, para si e a beijando, efusivamente, as faces e depois, a
boca, dando largas mostras de que ja se encontrava grandemente
embriagado pelo vinho. E prossegue, quase a berrar: - Fina flor da
sociedade romana!...

Popeia Sabina limita-se a olhar para a outra com um sorriso falso.

- Reservamos-vos espetaculos interessantissimos para esta noite,
carissimo generall... - exclama o imperador, dirigindo-se, em
seguida, a Caius Petronius.

"Tu proprio ja és um grande espetaculo!...", pensdo general, en-
guanto sorri, forcadamente, para Nero.

Diante da mesa principal, em extenso tablado recoberto de lona
rubra, uma porcédo de bailarinos - rapazes e mog¢as seminus - dan-
cavam frenético e lascivo bailado, embalados por musica ligeira e
inebriante. O banquete comecara e, em toda a parte, a comilanca era
desbragada, chegando as raias da indecéncia. O vinho capitoso era
servido em profusdo, coisa que vinha fugindo a tradi¢cdo, pois, na
Roma republicana de antanho, nos tempos &aureos de gloria e
grandeza, pessoas distintas jamais bebiam vinho puro; entretanto,
Nero fomentava a ingestdo da jeropiga nos banquetes palacianos,
fato que proporcionava estados de alta embriaguez, em
pouguissimo tempo.

As horas passavam, e a noite avancava agradavel e refrescada por
brisa amena. No céu, a lua cheia caminhava lenta e ia derramando
sua luminescéncia opalescente sobre os mirificos jardins do palacio
de Nero. Risadas, gargalhadas e gritos de euforia ouviam-se por
todos os lados, entressachando-se ao som estrugidor da orquestra
gue tocava sem cessar, e 0 abuso do alcool provocava indecéncias
gritantes que se viam por todos os lados. A comilanca, regada de



vinho em profusdo, varava a noite. A toda hora, alguns criados,
especialmente treinados em promoverem o vomitum* corriam de um
lado para outro, atendendo aos insistentes chamados que lhes
dirigiam  os  glutdes. Casais seminus  abragavam-se,
escandalosamente, em coloquios libidinosos, enquanto que, no
tablado, os bailarinos desenvolviam dangas com movimentos
altamente eroticos e cheios de sensualidade. Nero vibrava com o
andamento de sua festa. Aos berros, incitava os dancarinos e nao
raras vezes tinha ele mesmo saltado para o palco e, juntamente com
os bailadores, ensaiado uma série de movimentos daquela danca
sensual. Roma degradava-se, e aquilo trazia dor aos poucos que
permaneciam fiéis aos costumes e tradi¢cdes ancestrais que tanto
haviam engrandecido e diferenciado o povo latino dos demais
povos existentes entdo. O general Caius Petronius Tarquinius e sua
esposa eram dos poucos que ainda permaneciam fiéis a tradicdo e
velavam pela manutencdo da moral e dos bons costumes que tanto
haviam elevado seu povo; entretanto, ambos viam, altamente
entristecidos, que o0s tempos mudavam, que as pessoas,
paulatinamente, iam ganhando novos e estranhos hébitos, que
bebiam mais, que comiam mais, que valorizavam mais o excesso de
requinte e de luxo, em detrimento dos valores morais que Roma téo
sabiamente soubera acalentar e cultivar entre seus filhos!... Roma
ensinara ao mundo o senso de justica, através do Direito, que

4. Vomito, em latim. Nos banquetes que se faziam na antiga Roma Imperial, comia-se
muito, sem parar, € as vezes, por dias seguidos. Entdo, era pratica comum, uma vez
saciado o apetite, provocar-se o vomito e, a seguir, prosseguir-se comendo, repetindo essa
acdo. indefinidas vezes. Os criados especializados em provocar o vomito agiam assim:
empre-gando longa e delgada varinha de marfim, faziam c6cegas na garganta do
comensal, provocando-lhc o vémito, que era recolhido em bacias. A seguir, para se tirar a
acidez que permanecia na boca, enxaguavam-na, abundantemente, com agua, e, em
seguida, mastigavam uni olho de lebre cru, embebido em mel de abelhas - a acdo do
humor aquoso contido no globo ocular neutralizava-lhes a acidez da boca provocada pelo
vomito.



sempre se praticara no Férum, através dos Magistrati®. E a Politica?...
A Filosofia?... A Religiao?...

Caius Petronius e Drusilla Antonia mal tocavam nos alimentos.
Amiude se olhavam e encontravam, reciprocamente, na luz dos
significativos olhares que trocavam, o desdém e o repudio que
ambos sentiam por aquelas coisas. Nero espiava-os com o canto dos
olhos. No intimo - embora ndo o demonstrasse de jeito nenhum -,
admirava o general e, no fundo, tinha inveja dele. Invejava-o por
dois motivos: primeiro, pela inteligéncia e capacidade incontestavel
gue o militar possuia como estrategista imbativel; segundo, porque
amava e era amado por Drusilla Antonial... E era amor de verdade!...
Nero sabia disso e se roia de despeito, posto que jamais amara ou
fora amado assim! Aintervalos, cochichava aos ouvidos de Popeia
Sabina, e ambos riam, sarcastica-mente, enquanto olhavam para
Caius e para Drusilla. Era uma maneira de vingar-se deles:
humilhando-os, desdenhando-os. O general tinha vontade de se
levantar e de esbofetear a ambos, repetidas vezes, até se cansar.
Drusilla Antonia apaziguava-o com os olhos. Sabia que, se 0 marido
cometesse tal afronta, acabaria morto ali mesmo, diante de todos. E
talvez fosse isso mesmo o que Nero desejasse: um espetaculo de alta
montal... N&o era o que sempre vivia proporcionando aos seus
convidados?

Nero continuava mordiscando a orelha de sua esposa e lhe cochi-
chando indecéncias ao ouvido. Notava-se que era grande seu estado
de embriaguez. A imperatriz, ndo menos bébada que seu esposo, es-
cancarava-se, agora, em escandalosas gargalhadas. Olhando para
Drusilla Anténia com acentuado desdém, cochichava ao ouvido de
Nero que se espatifava de rir, enquanto olhava para o casal que se
mantinha sério e sébrio o tempo todo.

5. Magistrados, em latim. O conjunto dos juizes, promotores e ministros que atuavam nas
cortes de justica.



- O general Tarquinius se enraivece, querida! - cochicha Nero ao
ouvido de Popeia Sabina. - Queremos ver até onde vai, sem afrontar-
nos!

- Que fareis, se ele saltar sobre vés?... - sussurra, divertida, a im-
peratriz, ao ouvido de Nero. - Acho que tereis de maté-lo!

- Oh, ndo!... - responde Nero. - Conhecemos o general!... Ele ndo fara
isso!... E um cavalheiro!... Sabias que nés o0 admiramos muito?...

A imperatriz ndo entendeu o real sentido das palavras de Nero.
Achou que ainda zombava do outro e explodiu em estrondosa
gargalhada.

Caius Petronius lutou bravamente consigo mesmo para ndo cometer
o regicidio. Vérias vezes acariciara o cabo do punhal que trazia
guardado por dentro, junto ao peito, numa dobra de sua pesada
praetexta de linho branco. Tivera impetos de langar-se sobre aquele
porco imundo e apunhala-lo até se esfalfar, mas se contivera por ela,
Drusilla Antdnia, que, com os olhos suplices, vigiara-o e o controlara
todo o tempo.

Entretanto, pouco depois, como ndo obtivesse resposta das pro-
vocacgOes e como se cansasse logo das coisas, Nero passou, delibera-
damente, a ignorar o general e sua esposa, e principiou a dar
atencdo a outros que lhe estavam proximos.

De repente, como se lembrasse de algo sumamente importante, o
imperador de Roma levantou-se e, aos berros, pediu siléncio. A or-
guestra estacou, e um burburinho geral percorreu a imensiddo de
convidados que se acotovelava em derredor do imenso tablado
coberto de lona vermelha. O mestre-de-ceriménias bateu palmas, e
os bailarinos recolheram-se céleres.

-A lutal... - a seguir grita Nero, estentdreo. - Que entre Therupon!...
Depois, truculento gladiador de tez amorenada salta lépido para o
tablado e se exibe para a platéia ululante. Nero salta também para a
arena, que ali se improvisava, e passa a examinar, com
minudéncias, o fisico avantajado do Ilutador que, seminu e
enrijecendo, forte e propositadamente, o corpo todo, fazia sobressair



a desmedida musculatura dos bragos, do peito, dos ombros e do
dorso avantajado, como 0 de um gigantesco urso.

-Therupon, o egipcio!... - grita Nero, apresentando orgulhoso o que
seria a sua maior surpresa para a noite. - Ja o vi matar um cavalo e
dois ledes com as méos!...

A platéia emite sonora exclamacdo de admiracdo e de espanto e se
enche de ansiedade e de expectativa para o que, certamente, seria o
espetacular corolario daquela noite.

Acotovelando-se e se empurrando, para disputarem melhor lugar
para apreciarem a luta, os convidados de Nero fechavam o circulo
em torno do imenso tablado recoberto de lona vermelha.
Grandemente espremidos, na primeira fila de expectadores,
achavam-se lulius Maximus e sua jovem companheira Susanna
Procula. A mocinha deslumbrava-se com as maravilhas do
convivium. Era o primeiro do qual participava e se sentia cheia de
euforia, pois sabia que, a partir daquele, seu companheiro
certamente levéa-la-ia aos proximos que ali houvesse.

- Oh, lulius!... - exclama ela, apertando-lhe fortemente a méo. -N&o
sabes 0 quanto me sinto feliz!... Ndo imaginas como tinha curio-
sidade em saber como eram o0s banquetes no pago imperiall...
Promete que me traras de novo!... Vamos!... Promete!...

- Prometo-te, minha querida!... - diz ele, atraindo-a para si, hum
forte abraco. - Doravante, como minha noiva, tu irds aonde eu for!...

- Que entre o primeiro adversario!... - grita Nero.

Faz-se siléncio total, e entra outro gladiador, ndo téo forte quanto o
primeiro, mas também dono de avantajado fisico.

-As apostas!... As apostas!... Senhores, fazei vossas apostas!... -grita
Nero, excitadissimo como um doido, enquanto corria descalco e
totalmente descomposto, em derredor da arena.

Um burburinho de vozes inquietas e cheias de excitante expectativa
perpassava pela multiddo, enquanto se coletava o dinheiro das
apostas. Depois, Nero, & guisa de juiz, ordena que o combate se
inicie. E os dois gladiadores, como duas feras sanhudas, a principio



estudam-se, meticulosamente, por instantes, e em seguida, langam-
se em feroz combate de luta livre. O siléncio faz-se e é quebrado
apenas pelas exclamacBes da platéia que, atenta, ndo perdia
nenhum dos golpes de atague e de defesa que se aplicavam o0s
habeis lutadores, no combate feroz. Nero saltitava em volta dos
contendores, incitando-os ao embate brutal, ora rindo, ora gritando
como um desvairado e aplicando formidaveis pontapés aos flancos
dos dois gigantes, divertindo-se grandemente em provocar-lhes,
assim, ainda mais dificuldades para a defesa ou para o ataque.
Como ambos os contendores eram muito fortes e treinadissimos, a
luta equilibrou-se por longo tempo, mas o egipcio, por ser um
pouco mais avantajado que seu opositor, passou a dominar a
contenda e, habilmente, desferiu golpe certeiro, aplicando terrivel
gravata em seu adversario e passou a sufoca-lo com seu possante
braco. O outro envidou esforcos herculeos para livrar-se da terrivel
tenaz que lhe aplicava ao pesco¢o o gigantesco egipcio, mas foi em
vao: era-lhe inferior em forca e em habilidade de combate e acabou
por tombar sem vida, depois de algum tempo de inutil resisténcia.
Um frémito de gozo intenso percorreu a multiddao que se deliciou
com o brutal desfecho da contenda. Nero, tresloucado, saltitava
sobre o ventre do gladiador morto, e seus convidados aplaudiam-
no, freneticamente, gritando-lhe o nome em coro. Mas, o que fez
aquela platéia deliciar-se e entrar em delirios de éxtase foi quando o
terrivel gladiador egipcio ajoelhou-se ao lado do cadaver de seu
oponente e, mordendo-lhe uma das orelhas, arrancou-a de uma sé
dentada. Em seguida, mastigou-a e a engoliu, ali, diante de todos,
com o sangue do infeliz a escorrer-lhe pelos cantos da boca!

Nero extasiava-se. Rindo-se, as gargalhadas, retirou finissimo anel
gue trazia ao dedo indicador da mao direita e 0 estendeu a
Therupon, beijando-o, a seguir, as faces, repetidas vezes.

- Quod vult perderé, primus dementai Jupiter!...6 - exclama Caius

6. Aqueles que Japiter quer arruinar, primeiro os enlouquece!” , em latim



Petronius cheio de ironia. - Esse louco ndo demora a colher o que
estd semeando!...

Drusilla Antonia limita-se a olhar horrorizada para o marido.
Aquelas cenas terriveis eram demais para ela.

- Vamo-nos daqui, minha cara! - exclama o general, levantandose,
decidido. - Isso aqui ndo é lugar para nos!... Nero estd tdo bébado
gue sequer sentird a nossa falta!... Vamo-nos, sem mais delongas!...
A multiddo ululava de prazer pelo espetaculo que Ihes apresentara
o imperador. Em seguida, fazem entrar na arena fogoso corcel
negro, ainda semi-selvagem e conduzido por hébeis palafreneiros
gue o sustinham, firmemente, por uma corda a lhe prender o pes-
coco. O cavalo, grandemente assustado pelo vozerio da platéia,
empinava e negaceava, bufando e escoiceando, a torto e a direito,
em todas as direcg0es.

O animal, depois de algum tempo e a muito custo, foi razoavel-
mente contido no centro do tablado de lona rubra, e Nero, pedindo
siléncio, bradou:

- Patricios, lancai vossas apostas!... Therupon ou o cavalo!... Feitas as
apostas rapidamente, o egipcio saltou para o centro do

tablado e fez um gesto para que os cavalarigos soltassem a corda
gue continha o animal. O bicho, sentindo-se solto, quis fugir, mas o
gladiador, ligeiro como uma fera, saltou-lhe sobre o dorso,
abracandose fortemente ao pescoco do animal, que comeca a
empinar e a corcovear, tentando arrojar o intruso de sobre si.
Entretanto, o gladiador grudara-se-lhe ao pescoco e nem se mexia,
malgrado todas as tentativas que o cavalo fazia para livrar-se da
indesejada carga. Por longos minutos, durou a luta que se igualava
em forgca e em sei vageria. Entretanto, o cavalo cansava-se, e
Therupon, aplicando-lhe forte gravata ao pescoco, passou a sufoca-
lo, minando-lhe as forcas. Debalde o bicho Ilutou, feroz e
valorosamente, para livrar-se daquele terrivel torniguete, saltando,
negaceando, escoiceando e correndo em circulos pelo tablado, mas



vencido, tombou pesadamente, j& sem vida. O terrivel gladiador
egipcio havia quebrado o pescog¢o do cavalo com as maos!

Nero exultava tresloucado, correndo de um lado para outro, en-
guanto seus convidados ululavam de prazer e de excitagao.

-Oh, que coisa extraordinarial... - exclama Susanna Procula que a tudo
assistira, cheia de excitagdo, diante daquelas chocantes apre-
sentacOes, até entdo inusitadas para ela. - Nao supunha o quanto
eram singulares as atragdes que Nero propiciava a Seus
convidados!...

- Nem no Circus Maximus jamais veras coisas assim com tamanha
intensidade, minha caral... - exclama Ilulius, inchando-se de
satisfacdo. Sabia que, com aquilo, ia ganhando as gragas da
mocinha.

-O ledo!... O ledo!...-grita Afero, enlouguecido.

A seguir, avantajada jaula, contendo um enorme ledo, é colocada
bem no centro do tablado. A fera, propositadamente mantida sem
alimentagdo, estava furiosa ao maximo e se arrojava, altamente
enfurecida, contra as grades de ferro que a sustinham. Com modos
altamente grosseiros, Nero retira das médos de um dos tratadores
uma garrocha de cabo longo e passa a espicacar, insistentemente, o
bicho, deixando-o extremamente irritado a dar patadas violentas e a
morder os ferros da jaula com as potentes e afiadissimas presas, que
se mostravam como terriveis punhais. Tamanho era o rebulico que o
imperador aprontava com o ledo que a enorme jaula de madeira
balancava, perigosamente, o que fazia os tratadores do bicho
entreolharem-se, cheios de receio. Temiam que a jaula ndo tivesse a
seguranca necessaria para tamanha desordem, mas nao ousavam
nada dizer. Quem é que tinha a coragem de enfrentar a fera que
estava pelo lado de fora da jaula?... Certamente era bem pior do que
a que estava por dentro...

E, 0 que os timidos tratadores temiam aconteceu. Como o ledo era
extremamente avantajado e, aliando-se a isso a furia que nele o inso-



lente Nero despertava, o bicho, altamente enfurecido, acabou por
langar-se com tal impetuosidade sobre a gradaria que acabou por
estourar as grossas traves de madeira que sustentavam as barras de
ferro das grades da jaula, fazendo-a esboroar-se, desmanchando-se
toda.

Um terrivel frémito de desespero percorreu a platéia que, até entdo,
divertia-se as pampas, com mais aquela paspalhice que lhes
apresentava o imperador de Roma. Estarrecidos, sentiram o sangue
enregelar-se-lhes nas veias, diante da iminéncia da tragédia.
Entretanto, Nero, com magistral presenca de espirito, defendia-se,
controlando e mantendo o ledo a distéancia, ameagcando-o com a
longa garrocha e conseguindo, por fim, correr e saltar sobre a mesa
do banquete, pondo-se, assim, a salvo do ataque da fera.

Entretanto, a turba desesperou-se ao ver o bicho solto que,
recompondo-se, saltou sobre um dos tratadores, arrancando-lhe, de
uma sé patada, um ombro inteiro, com o brago junto.

A correria tresloucada instaurou-se e Nero, de cima da mesa do
banquete, gritava como um possesso, para que ndo matassem o
bicho, pois se divertia as pampas, vendo o ledo fartar-se das carnes
do infeliz tratador que agora lhe servia de pasto.

Com o ledo solto, a balburdia que se instalou foi total: pessoas aos
gritos, correndo, desesperadamente, para todos os lados; outras,
desmaiando estrondosamente, e outras, ainda, sendo derrubadas e
pisoteadas, sem comiseracgéo, pela turbamulta em debandada.
Susanna e lulius, fortemente empurrados e prensados pela onda
humana que se abateu, de inopino, sobre eles, separaram-se,
perdendo-se um do outro. A jovenzinha, terrivelmente assustada,
juntou-se, também, aquela avalanche que corria apavorada,
buscando refugio entre as arvores do bosque que circundava o
palacio. Pouco depois, tremia de medo, sozinha e perdida, no meio
da imensidao do arvoredo. A ténue luminescéncia prateada da lua
cheia coava-se por entre a ra-maria das arvores e formava uma
penumbra opalesccnte, dando ao ambiente um tom tétrico e



fantasmagérico. Ao longe, ainda se ouviam estridentes gritos de
pavor.

Susanna Procula, premida pelo medo intenso, p0s-se a correr por
entre os troncos retorcidos das arvores, solucando e chamando por
lulius Maximus, primeiro, em voz baixa, e depois, em altos brados.
De repente, do alto de um galho de &rvore, saltou-lhe um vulto a
frente, e antes que dele se pudesse esquivar, o estranho tomou-a e a
reteve num forte abraco.

- lulius?... - pergunta ela, ndo Ihe podendo reconhecer as fei¢des na
penumbra do bosque.

- N&o... - diz ele e, tomando-a pela mao, puxa-a, delicadamente. -
Mas, acalma-te!l... Vem que te guio para fora daqui!

Susanna Procula hesita por instantes, mas aquela voz suave, porém,
ao mesmo tempo, firme e resoluta, da-lhe confianca e ela o segue,
sem opor resisténcia. Por um bom tempo, ele a guiou para fora do
bosque, e ela o seguia e lhe sentia a mao quente, forte, segura;
entretanto, ainda ndo conseguia divisar nada dele, a ndo ser o porte
avantajado, de ombros largos. Quando se acharam nas alamedas
iluminadas do jardim principal, onde, pouco antes, acontecia a festa,
respirou aliviada. Agora, poderia, finalmente, ver-lhe o rosto. Tudo
em derredor estava mergulhado em siléncio; ndo se via ninguém
por ali, e 0 convivium, certamente, ja se haveria encerrado.
Deliberadamente, ele a conduziu bem préoximo de um tocheiro, pois
também ele estava morrendo de vontade de ver o rosto dela. E,
guando os olhares encontraram-se, algo de magico aconteceu:
Susanna tremeu de emocéao ao fixar-lhe o rosto amorenado, bem de-
lineado, iluminado por um par de tocantes olhos marrom-escuros.
Suas pernas bambearam, e ela quase caiu, se ele, ligeiro, ndo a
tivesse amparado com os bracgos fortes. E ela quase desapareceu,
engolida pela imensiddo daqueles potentes bracos. Nada se
disseram, apenas, por longos instantes, ele a abracou, e ela se
deixou abracar, sentindo-lhe a fortaleza dos musculos apertando-a
forte, como jamais houvera sentido antes.



- Esté tudo bem, agoral... - exclama ele, apertando-a forte.
E ela, entdo, deixa as lagrimas correrem. Era a tensdo que se des-
manchava, ap0s terriveis momentos de aflitiva apreenséo.

Depois de extravasar a angustia que a sufocava desde o inicio da
tragédia, Susanna levanta a cabeca, que até entdo mantivera
recostada ao peito dele, e o olha no rosto. E ele Ihe sorri amigo,
afagando-lhe, delicadamente, os cabelos cor de mel. A seguir,
gentilmente, puxa-a pela méo, convidando-a a sentar-se em niveo
banco de marmore, sob o dossel das estrelas que, 14 no alto do céu,
seguiam seu eterno pisca-piscar. A noite j& avancara bastante, e a
madrugada chegava, embalada por leve brisa refrescante.

- Oh, sinto-me grata pela ajudal... - diz ela, por fim. - Que horror!...
Se néo fosse por ti, ainda estaria correndo, perdida no meio daquele
bosque!

- Oral... - diz ele, olhando-a no rosto, sempre, como se estivesse
embriagado pela beleza da jovenzinha. - Nada fiz além de minha
obrigagdo !... Como conhe¢co bem este palacio, ndo me foi dificil
andar por ai, também a noite!

O rapaz continua a olha-la, como se estivesse magnetizado pela
candura da jovem. Seus olhos passeavam dos cabelos para o rosto,
para o0s bragos, para as maos, de novo para o rosto; Encantava-se
com a delicadeza e o jeitinho agradavel da mocinha. Susanna, perce-
bendo-lhe o intenso interesse, sente-se corar diante do insistente
olhar dele. Era estranho aquilo!... Ela ndo costumava ruborizar-se
diante de ninguém!... Entretanto, ao lado daquele rapagdo que lhe
era totalmente desconhecido, sentia-se fragil, totalmente vulneravel.
- Oh, que indelicadeza a minhal... - diz ela, recobrando, depois de
algum esforgo, a loquacidade que lhe era peculiar: - Deixa que me
apresente: Susanna Procula, neta de Cornélius Helvetius Pisanus!

- Nao me digas que és neta do grande senador Cornélius Pisanus!... -
exclama ele, cheio de admiracdo. - Meu avo foi grande amigo do
teu!... Eu sou Flavius AntoninusRimaltus!



- Acho que j & ouvi vové falar sobre os Rimalti! - diz ela, altamente
interessada. - E tua familia ndo é natural de Romal... Acertei?...
- Acertou!... - exclama ele, rindo-se e mostrando, pela primeira vez,
os dentes incisivos, brancos e bem-feitos. - Somos de Neapolis!...

- E por isso, entdo, que ainda ndo te vi pela cidade!... -exclamada. _
Pois vivo no Circus Maximus e no Theatrum, com meu noivo, e ndo
me lembro de ter-te encontrado antes!

Ao ouvi-la dizer que era noiva, 0 rapaz abaixa triste os olhos. A
Susanna ndo passa despercebida a subita mudanca no brilho dos
olhos dele. Déa-se conta entdo de que lulius desaparecera, deixando-a
sozinha.

- E onde esta teu noivo agora? - pergunta ele, com uma pontinha de
ironia.

- lulius apartou-se de mim, quando comegou a correria - diz ela, um
pouco envergonhada. - J& deve ter-se ido.

- Deixando-te sé?... - pergunta Flavius Antoninus, olhando-a,
matreiramente, com o rabo dos olhos.

- Deve se ter cansado de procurar-me... - diz ela, altamente desa-
pontada. -Agora nao sei como Vvoltar para casa, pois vim
acompanhando-o em sua liteira.

- Posso resolver isso, se quiseres - diz ele, olhando-a nos olhos. -
Tenho meu carro estacionado na viela diante do palacio. Posso con-
duzir-te a casa...

Susanna levanta-se e se coloca diante dele.

- Vamos, que j& amanhece... - diz ela, estendendo-lhe a méo. No
horizonte, a aurora chegava de mansinho, acendendo um lumaréu
réseo no limpido céu azul-turquesa...



Capitulo IV

Pela primeira vez, Jesus

O carro corria célere pela viela calcada de pedras e ladeada de
exuberantes e altissimos ciprestes verde-escuros e, em suaves zigue-
zagues, ia descendo o Palatino, onde se localizava o palacio
imperial. La do alto, avistava-se a cidade que, espreguicando-se, ja
se acordava, iluminada pelos fulgentes raios da manha radiosa.
Susanna Procula deliciava-se com a fresca brisa matinal a fustigar-lhe
0 rosto e a revoltar-lhe os longos cabelos cor de mel, enquanto a
biga corria, habilmente conduzida pelo rapaz, que manejava as
rédeas com destreza impar, ao mesmo tempo em que ia estalando
no ar longo chicote, para incitar a belissima parelha de fogosos
corcéis negros que disparavam ligeiros, em desabalada carreira,
batendo, ritmicamente, os cascos no calgamento irregular de pedras
do caminho. "Abraca-te a mim, firme, para ndo caires", dissera-lhe
ele, antes, ao tomarem o carro. "Em pouco tempo, deixar-te-ei sa e
salva em tua casal..."

Fortemente abracada ao desconhecido, Susanna sentia-se estra-
nhamente feliz. Amiude, olhavam-se com o canto dos olhos e se
riam contentissimos. Ele, por estar conduzindo preciosissima carga
em seu carro; ela, por estar ali, fortemente jungida aquele rapaz que,
além de forte e musculoso, era dono de admiravel beleza. E, com
gue naturalidade ela se agarrava a ele, enquanto o carro descia,
céleremente, a viela cheia de curvas, em dire¢do da cidade!

Para Susanna, foi inevitavel a comparac¢do de Flavius Antoninus com
lulius. "Engragado, nunca senti por lulius o que sinto por estel...",
pensa ela, reconhecendo que se sentia atraida pelo rapaz que a
salvara de situacdo tdo dificil. "N&o fosse por ele, ainda estaria
perdida no bosque do pago imperiall... Deste, gosto do olhar, da
voz, do sorriso!... Gosto de tudo, gosto até do cheiro dele!l..." e,
aproximando mais o rosto do fortissimo dorso do rapaz, aspira-lhe



o perfume. E ele, entdo, percebendo que ela se Ihe recostava mais as
costas, volta a cabega e lhe sorri cheio de paixdo. E Susanna
permanece assim, mais colada, ainda, ao corpo do rapaz. "Que
diferenca de lulius que, as vezes, irrita-me, com seu jeito mandao e
prepotentel...", pensa ela. "E, além do mais, tem um cheiro que nédo
me agrada muito!..."

O carro agora ja percorria as estreitas mas da periferia da cidade
gue, paulatinamente, iam enchendo-se de pessoas que caminhavam
ligeiras, em direcdo das atividades que as aguardavam, na propria
cidade, ou nos campos e vilas adjacentes.

Quando se esté feliz, o tempo voa. Susanna nem percebeu a enor-
midade da distancia que haviam percorrido e foi com certa conster-
nagao que Vviu o carro estacionar diante da manséo de seu avd. Um
tanto relutante, ela retirou os bracos que, tdo deliciosamente, trazia
envolvidos ao corpo do rapaz. Ele também emitiu fundo suspiro de
desolacéo, e uma intensa sensacdo de frio, de vazio, tomou-lhe a
alma.

- Vem, que te apresento a meu avo!... - diz ela, quando ele lhe deu a
mao, para ajuda-la a saltar do carro. - Ele ficara feliz em conhecer-
tel...

- N&o sei se devo!... - diz ele, reticente. - Ainda é tdo cedo!..

Oh, vové € um madrugador nato!... - diz ela, com os olhos bri-
Ihantes de expectativa. - E, a esta hora, ja deve se achar no triclinium,
comendo o ientaculum!..?

- Por onde andaste até a esta hora, menina?... - exclama Cornélius
Helvetius, tentando ralhar com a neta que, como sempre, entrava
intempestivamente no triclinium, onde ele, recostado num canapeum,
principiava seu desjejum.

- Adivinha quem eu trouxe para conhecer-te, vovo!... - exclama ela,
exibindo, orgulhosa, o desconhecido rapaz.

1. Na antiga Roma, a primeira refei¢do do dia, que se tomava bem de manhé&zinha e que,
normalmente, consistia de pao, frutas, leite e queijo.



Cornélius olha espantado para o jovem que, um tanto envergo-
nhado, adentrava o triclinium.

- Flavius Antoninus!... - exclama ela, tomando a méo do rapaz. -
Salvou-me de ser devorada pelo ledo de Nero, ontem a noite!

- Que dizes?!... - espanta-se o velho senador, empalidecendo ainda
mais do que ja lhe era natural. - Onde é que foste te meter,
menina?!...

-Oh, explico-te, vovad!... - exclamaela, rindo-se. E, arrastando o rapaz
pela médo, diz-lhe: - Senta-te ai e come conosco!... Ndo estas faminto?
Apanhando um grande pedaco de péo, Susanna untou-o de mel e o
passou ao rapaz. Em seguida, preparou outro para si, ndo menor
gue o anterior, e enquanto comia com acentuado apetite, principiou
a relatar ao avd, com riqueza de detalhes, a terrifica experiéncia da
noite anterior.

Durante a esdruxula narrativa da neta, Cornélius emitia uma série
de exclamacdes de espanto e, estarrecido, passeava o olhar, da
jovem, para o desconhecido rapaz, que comia calado e cheio de
apetite, e apenas se limitando a olhar para o velho, com um par de
olhos marrons, repletos de bonomia.

- O imperador enlouqueceu!... - exclama o senador, levantando-se e
se pondo a caminhar, enquanto falava, gesticulando muito. -
Comeco a temer pelos destinos do Império!... Onde ja se viu
cometer tais barbaries, indignas de um soberano de Roma?... Que
ande a assassinar, desavergonhadamente, 0s seus inimigos politicos,
suas esposas e até mesmo a mae e 0s parentes, para manter-se no
trono, va 14, mas dai a aticar feras sanhudas em gente indefesa ja é
sinal de iminente loucura!

- Vovo, ndo imaginas a que extraordinarios combates assisti no paco
imperial'... -exclama ajovem, dando pouca importédncia ao que
falava o av0. - O préoprio imperador conduziu o espetéculo!...

- Nero supera-sel... - exclama o velho, levantando ambas as maos,
em patente demonstracdo de escarnio. E prossegue, extravasando
sua indignacdo: - E 0 que é pior: arrasta atras de si a juventude, a



fina flor romana, que lhe segue os desvarios!... Oh, Susanna, jamais
poderia supor que andavas a freqlentar o paco, indo as festas
daguele doido!...

-lulius levou-me, vova!... - exclama a jovem. - Eu andava louca para
participar de um convivium de Nero!... Oh, havia tanta gente bonita,
tanto esplendor, que jamais poderas imaginar!...
- Posso, sim, minha cara!... - contesta o velho, em tom de censura.
-Posso, sim, imaginar a carrada de descaramentos e de impudéncia
gue presenciaste naquele lugar!... Oh, Susanna, desejei tanto que
jamais viesses a por os pés naquele antro!... Mas, o traste de teu
primo, malgrado as minhas instancias e a minha resisténcia, esta a
arrastar-te a lama onde ele costuma chafurdar!...
Flavius Antoninus mantinha-se quieto no seu canto, a roer grossa
fatia de queijo de cabra e a observar atento o desenrolar do coléquio
entre 0 avd e a neta. A desenvoltura, a graca e a beleza da
jovenzinha encantavam-no, e ele se sentia magnetizado, preso
aquele rosto de tez acentuadamente clara e ligeiramente afilado, de
tracos nobres, com os labios bem delineados, sempre abertos num
sorriso de satisfacdo e de jovialidade, em que exibia os dentinhos
brancos e bem torneados; os olhos marrom-claros, sempre vivazes e
brilhantes, passeavam alegres pelo ambiente e atentos a tudo que a
cercava. O rapaz encantava-se e ficava boquiaberto, seguindo-a com
os olhos, sem lhe perder um minimo movimento.
- E tu, meu rapaz, também |4 estavas?... - pergunta Cornélius,
deixando-se sentar, pesada e desanimadamente, no canapeum, e
emitindo fundo suspiro de desolacdo. S6 agora é que realmente
reparava, com acentuada aten¢do, no rapagdo que a neta arrastara
consigo, ao adentrar, intempestivamente, o triclinium. - A proposito,
ndo me lembro de té-lo visto antes...
- Oh, ele é Flavius Antoninus!... - apressa-se Susanna em responder
ao avl. - Como jéa te disse, salvou-me do ledo de Nero!

-Por Hecate Infernal!.... - exclamao velho, altamente agastado.



- Como é que aquele doido langa lebGes sobre donzelas indefesas,
assim, a torto e a direito?!... Ninguém toma providéncias acerca
disso?

- Deixai-me explicar-vos, senador Pisanus - diz, gentilmente, o
rapaz. - Primeiro, que me apresente: Flavius Antoninus Rimaltus,
atualmente, servindo no exército do Império e sob o comando do
general Caius Petronius Tarquinius...

- Nado me digas que és parente de Lucius Antoninus Rimaltus!... -
atalha o velho, agora altamente interessado no rapaz.

- Sim, sou neto dele!... - diz, orgulhoso, Flavius Antoninus. -Oh, que
imenso prazer em ter-te aqui, meu rapaz!... - exclama

Cornélius, abracando, efusivamente, o jovem. - Que alegria ver
alguém da familia de Lucius Rimaltus!... Dize-me, ainda morais em
Neapolis!

- Sim, moramos no mesmo lugar: a villa ao pé do Vesuvium!

- Que saudade de meu velho companheiro de lutas!... - exclama o
velho, contentissimo por rememorar tempos que lhe foram muito
bons, no passado. - Lucius e eu lutamos no exército, quando jovens,
assim como tu, e depois, nomeados por Augustus?, servimos no
senado, desde entdo. Mas, dize-me: como esta teu avo?

- Vov0 encontra-se razoavelmente bem - responde o rapaz, sempre
gentil. - Porém, como a catarata cega-o, lentamente, quase ndo sai.
Mamaée faz-lhe companhia, depois que papai morreu.

- Es, ent&o, filho de Caius Longinus - observa o velho senador. -Pelo
que sei, teu avd so tinha a teu pai.

- Sim, sou filho Unico de Caius Longinus, morto na guerra, logo que
nasci - explica o rapaz, entristecendo-se de repente. E, depois de
instantes, prossegue cheio de orgulho: - Na realidade, educou-me o
meu avo, a quem amo imensamente e devo tudo o que sou!

-Tiveste, entdo, excelente educagdo, meu rapaz!... - exclama, en

2. Caius lulus Oclavianus Augustus (63 a.C. - 14 d.C), 3a imperador de Roma.



fatico, Cornélius. - Digo-te isto, porque teu avd € uma das pessoas
mais dignas que conheco!

Depois de algum tempo, durante o qual relata mais noticias acerca
de sua familia, Flavius Antoninus levanta-se e se predispfe a sair.
Susanna, entéo, Iépida como uma raposa, toma-o pela méo.

- Oh, ndo te vas aindal.. E tdo cedo!.. - exclama ela, suplice,
olhando-o nos olhos.

- E cedo, mas te esqueces de que ndo dormimos nada?... - observa
ele, mal sofreando um bocejo teimoso.

- Oh, entdo promete que viras visitar-nos logo mais!... - diz ela,
segurando, insistentemente, a méo dele.

- Sim, prezado Flavius, desejo que tu venhas visitar-nos, amitde
-diz Cornélius, satisfeitissimo, em ver que a neta se interessava pelo
rapaz. - Tua presenca aqui sera sempre uma honra para nos!
Conduzindo o carro, de volta para casa, Flavius Antoninus ria-se de
satisfacdo. Como ela era lindal... Encantara-se com ajovenzinhae
tinha a certeza de que ela também se encantara com ele!... E era neta
de um grande amigo de seu avd!... Isso facilitaria as coisas, pois ne-
nhuma das familias opor-se-ia ao relacionamento deles. Felicissimo,
fustigava os fogosos cavalos que disparavam, e o carro rodava veloz
pelas estreitas mas dos arrabaldes cheios de bulicio: meninos
descalcos e queimados do sol corriam vivazes e, aos gritos,
perseguiam-se em brincadeiras de pega-pega; mulheres
desgrenhadas e sujas voltavam para casa, depois de venderem o
corpo a soldadesca que, invariavelmente, infestava as tavernas pelo
varar da noite, e vendedores ambulantes de leite, de frutas e de
legumes, carregando pesadissimas cestas de vime a cabeca,
apregoavam suas mercadorias em altos brados.

Uma hora depois, Flavius estacionava o carro diante da grandiosa
mansdo que a familia mantinha em Roma. O avé havia morado ali
por muitos anos, enquanto tivera forgas para exercer o mandato de
senador; depois, envelhecera, a salde debilitara-se-lhe e, como era
natural do Sul da Peninsula, resolvera fixar residéncia em Neapolis.



Agora estava ele ali, morando sozinho, pelo menos enquanto
durasse o servigo militar; depois, possivelmente, retomaria para o
Sul, para viver ao lado do avo e da mae.

-Ave, domine!... - exclama um criado que, ao vé-lo chegar, corre-lhe
ao encontro e, pondo-se de joelhos, beija-lhe, respeitosamente, a
mao e Ihe pergunta: - Sirvo-vos o ientaculum?

- Nada de comidas, Marcus - responde Flavius. E ordena ao servo
gue passa a segui-lo, enquanto adentra, rapidamente, o triclinium.

- Prepara-me um banho.

Pouco depois, no balneum,? mergulhado em riquissima banheira de
marmore branco, o jovem deleitava-se com o tepor da dgua que lhe
propiciava um delicioso relaxamento dos musculos extenuados e
doloridos pelo excesso de horas de vigilia. Luta, entdo, como um
desesperado, contra uma atrevida modorra que tenta domina-lo.
Mas, ele quer ficar lacido, quer ficar envolvido pelas doces
lembrangas dos momentos que passara ao lado dela. Susanna
Procula... A imagem da mocinha ndo o deixava. O fiel servo
permanecia em siléncio, a seu lado, cuidando para que ele néo
dormisse e viesse a afogar-se na banheira.

- Estais quase a dormir, dominei... - grita o criado, percebendo que o
outro lutava, desesperadamente, para vencer a sonoléncia que o
dominava. - N&o seria melhor irdes para o cubiculum?

- Oh, és um idiota, Marcus!... -exclama, irritado, Flavius. - Prin-
cipiava a sonhar com uma deusa, e tu me acordaste!... Melhor
mesmo ir, de vez, ao cubiculum; sé assim tu me deixaras em paz!

A seguir, extremamente agastado, o rapaz levanta-se da banheira, e
o criado, entdo, enxuga-o, cuidadosa e meticulosamente, com alva
toalha de linho. Depois, trajando leve pretexta de seda branca, toma
a diregdo do cubiculum e se atira sobre o leito. la dormir e, quem
sabe, ndo sonharia com ela, a adordvel mocinha de olhos cor de
mel?

2Nas antigas casas romanas, o quarto de banho.



Diante das escadarias de marmore branco do Capitolium, Drusilla
Antonia detém, por instantes, seu apressado marido.

- V& bem o que vais fazer, Caius - cochicha ela ao ouvido dele -, ndo
te vas deixar levar por mesquinharias, diante do sumo sacerdote de
Jupiter Capitolinus, heinl... Jura-me aqui, antes, que faras tudo o que
ele te mandar fazer!

- Ora, Drusillal... - diz ele, olhando-a com ar divertido. - Mesmo que
me esfolem vivo, juro-te que nada regatearei!... Darei tudo o que
nosso Pai Jupiter solicitar de mim!...

O templo, aquela hora da manhd, fervilhava. Toda a imponente
construcdo fora erigida em marmore branco, ricamente embelezada
com detalhes em granito rosa e em marmore negro. As colunas que
sustentavam a cUpula do majestoso e colossal edificio eram impo-
nentes, prova da capacidade arquitetdnica de seus idealizadores. O
interior do santuario encontrava-se inundado por espessa huvem de
fumaca de incenso que queimava em espantosa quantidade aos pés
da agigantada estdtua do pai dos deuses, cujos olhos altamente
penetrantes, encravados num rosto extremamente severo e
emoldurado pela longa barba bifurcada, parecia olhar a todos com
austeridade e ameacgando fulminar os maus e 0s pecadores com 0
poderoso raio que trazia a mao direita.

O sumo sacerdote do Capitolium aguardava-os e 0s recebe, solicito,
conduzindo-o0s, a seguir, para o patio dos sacrificios que se situava
nos fundos da imponente construgdo e se constituia, na verdade,
mais de um horripilante matadouro de animais - desde
pequenissimos pardais e outras aves, a carneiros, bodes, bezerros e
gigantescos bois - que eram imolados ao deus que ali se cultuava. O
fortissimo bodum, exalado pelos bichos que aguardavam o
momento de serem mortos, empestava o lugar, causando nauseas
aos menos acostumados aquele tipo de coisas, aliando-se, ainda, ao
forte odor do sangue fresco que jorrava aos borbotdes das centenas
e centenas de gargantas degoladas, incessante e ininterruptamente,



pelos afiadissimos cutelos dos sacerdotes que oficiavam no
majestoso templo de Jupiter Capitolinus...

- Os aruspices nao vos predizem boas coisas, general - diz 0 sumo
sacerdote. - De fato, vossa salde encontra-se terrivelmente abalada
e s6 teremos aplacada a ira de nosso Pai com uma hecatombe.*

Caius e Drusilla Antonia entreolham-se. Ele entendeu logo o que ela
Ihe queria dizer.

-Fazei conforme o solicitado - diz Caius, resoluto, ao sumo sa-
cerdote. - Se € isso 0 que nosso Pai deseja para libertar-me deste
mal, ndo poupeis nenhum sacrificiol...

- S6 que imolaremos os bois de uma sé vez, general - explica o sumo
sacerdote. - E v6s ambos devereis estar presentes no dia e hora
aprazados.

-Assim faremos - diz Drusilla Anténia. - Para que meu Caius se
restabeleca, qualquer coisa se justifica!

- E, aconselho-vos, também, a sacrificarem a Aesculapius, para que
nao se ofenda e ndo vos mande mal pior! - diz 0 sumo sacerdote de
Jupiter, despedindo-se deles, a porta do descomunal templo.

A praca do Férum fervilhava de gente que se juntava num gigan-
tesco burburinho, entre transeuntes que passavam apressados, e
outros que ali permaneciam, vendendo bugigangas, agua, comida
ou, ainda, conversando, animadamente, em duplas e em pequenos
grupos. O sol brilhava forte, indicando que o dia avangava bastante.
No palanque de proa de navio do Comitium, um orador inflamado
discursava para reduzida, mas atenta platéia. Caius e Drusilla
Antonia atravessam todo aquele bulicio sem muita pressa e tomam a
liteira que os aguardava numa das mas laterais.

Uma hora depois, ambos repousavam no peristylium,5 recostados em
largos e confortaveis canapei de vime.

4. Nos antigos cultos pagéos, sacrificio de 100 bois.
5. Nas antigas casas romanas, extensa varanda sustentada por colunas e que dava para um
jardim ou patio interno.



- Estés cada dia mais magro... - diz Drusilla Anténia, tomando a méo
de Caius entre as suas e a acariciando ternamente.

Ele se limita a olha-la e a lhe sorrir tristemente.

- Oh, Caius - continua ela, cheia de preocupacéo -, hA momentos em
gue noto que empalideces de repentel... Dize-me, sdo as dores, ndo
é?

- Sim, minha cara - responde ele, baixando os olhos -, ndo adianta
mentir-tel... As dores sdo-me insuportaveis!... Penso que néo
suportarei!

- Céus, meu amorl... - diz ela, levantando-se e se abracando a ele. As
lagrimas brotam-lhe dos olhos em catadupas. - Que posso fazer
para ajudar-te a aliviar tal sofrimento?...

-Tu ja tanto me auxilias, meu tesouro!... - diz ele, beijando-lhe os
olhos molhados de lagrimas. - Sei que minhas dores sdo também
tuasl!... Sofres o tanto quanto eu!

-Oh, Japiter Capitolinus!... - exclama ela, levantando os bragos, em
suplica. - Grandioso Pai, ouvi minhas preces!... Dar-vos-emos uma
hecatombe em breve!... Sede misericordioso para com meu Caius!...
De um canto e semi-acobertados pela colunata do perystilium,
Dulcina e lustus, o fiel casal de servidores da casa, ouviam
condoidos as suplicas que sua senhora fazia pela saude de seu
amado esposo.

- Nosso senhor sofre muito, lustus - cochicha Dulcina ao ouvido de
seu esposo. - Ndo achas que deveriamos conversar com Rufus!?...

- N&o sei, ndo - responde, preocupado, o majordomus. - Tu sabes
como sdo nossos amos!... Crés que irdo trocar Jupiter Capitolinus por
Ele?... Conheces muito bem os patricii®... Sdo cheios de orgulho até as
orelhas!... Imagina se cultuardo um deus plebeius,” um simples
carpinteiro!...

6. Patricios, em latim. Entre os antigos romanos, a classe dos aristocratas.
7. Plebeu, em latim. Na sociedade romana antiga, correspondia a classe mais humilde da
populagéo.



- Oh, mas a dor nivela-nos!... - exclama a criada. - Se concordares,
falo hoje mesmo com nossa amal... E pessoa bondosa e humana;
penso que me ouviral...

- Néo sei, ndo, minha cara! - exclama, hesitante, o majordomus. - Tu
sabes como eles séo!...

- Deixa-me tentar!... - diz ela, suplice. - Ddi-me vé-los assim,
sofrendo!... Quem sabe Rufus ndo atenderd nosso amo, mesmo
sendo ele um patricio romano?

- Que Rufus o atendera, ndo tenho a menor duvida; o caso é se
NOsso amo ira até ele!

- Mas, Rufus podera vir até aqui!... Se nés lhe pedirmos, tenho a
certeza de que vird!

No final da tarde, Drusilla Anténia encontrava-se no balneum,
mergulhada em sua banheira, e Dulcina lavava-lhe os cabelos, esfre-
gando-os, delicadamente, com a ponta dos dedos. Sua senhora tinha
os olhos semicerrados e estava mais triste que nunca.

- Domina - arrisca-se a criada -, posso dizer-vos algo?

-Vai 4, dize-0!... - exclama Drusilla Anténia, sem muita animacao. -
Que ndo sejam mexericos da culina®, pois hoje ndo estou para tais
coisas!

- Sei 0 quanto sofreis, vOs e vosso augusto esposo, domina! - diz a
criada, enchendo-se de coragem. - Mas, penso que podemos ter a
solugéo para isso!

- Que dizes, tonta?... - exclama Drusilla Antonia, abrindo os olhos e
encarando a criada. - Sabes 0 que estas falando?... Ja consultamos 0s
melhores médicos de Roma, j& fizemos uma carrada de sacrificios a
Aesculapius, a Jupiter Capitolinus e acho que ao Pantedo todo, sem
nenhuma excecao!... E vens dizendo-me que tens a solugéo?... Pelo
visto, perdeste o juizo!... - e volta a cerrar os olhos, altamente contra-
riada com a ousadia da criada.

8- Cozinha, em latim.



- N&o, ndo, dominal.... - diz a criada, persistindo em seu intento. —

- Existem outros métodos que, possivelmente, ainda nao
conheceis!.. .

Drusilla Anténia limita-se a olh&-la, abrindo apenas um dos olhos,
tamanha era a desolacdo que a dominava. A outra, entretanto,
continua, apesar do descaso que lhe mostrava a ama:

- Ja ouvistes, por certo, falar em Jesus, o Carpinteiro Judeu!...

- Ah, a nova seita, a dos Cristdos, que encanta os pobres e os
escravos!... Ndo sabia que andavas a frequentar tais coisas!... Pelo
gue me consta, sdo cheios de supersticdes e de crendices absurdas,
nao é assim?... Prometem riquezas e gléria num outro mundo!... E o
tal carpinteiro, o fundador da seita, foi crucificado por subverter a
ordeml...

A criada abre um ligeiro sorriso. Também sua ama achava tudo
aquilo uma bobagem... Mas, ndo se contém e prossegue:

- Se me permitis, domina, digo-vos quem, na realidade, é Jesus, e
qual é a mensagem que nos trouxe!

Drusilla Antonia da de ombros. Sabia que, dificilmente, conseguiria
calar as tagarelices de sua criada.

- Entdo crés que o tal Deus Judeu poderia curar meu Caius! -
pergunta a matrona, com um sorriso de deboche nos labios. - Como
faria isso?... Acaso seria maior e mais poderoso que Japiter
Capitolinus?

- Rufus, um dos seguidores de Pedro, que foi apdstolo de Jesus, tem o
dom de curas. Podera curar vosso esposo, instantaneamente, apenas
impondo-lhe as méos e orando sobre elel... Se tiverdes fé, domina,
VOSSO esposo sera curado!... Jesus, em sua vida publica, curou
inUmeras pessoas: cegos, coxos, paraliticos, leprosos, endemo-
ninhados!... Até mortos ressuscitou!...

- Sinto muito, Dulcina - diz Drusilla Antonia, com um sorriso de
incredulidade. - Mas, fazer com que Caius va até um desses lugares
onde se rednem os cristdos seria uma tarefa impossivel de realizar!...



Conheco-o muito bem. Ele jamais trocaria Jupiter Capitolinus ou
gualquer um dos deuses do Pantedo por um deus carpinteirol... E
ainda mais judeu!... Acho que preferiria morrer!...

- Mas, domina, eu mesma vil... - exclama a criada, cheia de extremo
entusiasmo que em nada era partilhado pela outra. - Ontem mesmo,
guando nos reunimos na casa de Rufus, véarias pessoas foram
curadas, instantaneamente, de males gravissimos!... Até um velho
leproso limpou-se, imediatamente, mal foi tocado pelas méos do se-
guidor de Pedro!... E algo extraordinério!... Vede como Deus se ma-
nifesta todo-poderoso e mostrando Sua misericordia infinita,
através de Seus verdadeiros seguidores!...

- lustus também compartilha dessa tua fé? - pergunta Drusilla
Antonia, intrigando-se com o tom de espontaneidade que percebera
nas palavras e na narrativa da criada. Nunca dera muito trato as
conversas de suas criadas, mas sabia que ninguém jamais
conseguiria mentir com tal veeméncia. Levanta-se resoluta da
banheira e ordena:

-Veste-me e depois chama lustus, que o aguardo no viridariume,
Pouco depois, o majordomus apresenta-se a ela que passeava

entre os perfumadissimos canteiros de lilases a exalarem seu
pitoresco perfume, na tepidez da tarde primaveril.

-lustus, sei que és um homem correto e que ndao mentes, pois te
conhe¢o desde quando ainda eras um mocoilo, comprado por
meupai, no mercado de escravos - diz Drusilla Antonia, olhando
firme nos olhos do criado.

- Sic est, domina! * - responde o majordomus, baixando, humil-
demente, os olhos.

9. O jardim, que costumeiramente enfeitava as antigas residéncias romanas, podendo ser
interno ou externo.
10 — “ Assim é, senhoral...”, em latim



- Entdo, apelo para o teu carater que sempre me pareceu, assim,
impoluto e me respondas, sem nada omitires ou encobrires com a
nédoa da mentira: estas a par do que me disse Dulcina, esta tarde,
acerca da seita do Deus Crucificado?

- Sim, domina - responde o majordomus. - Estou a par de tudo.

- Entéo confirmas, sem reservas, o que me disse ela sobre as curas
fantésticas que observastes em casa do mestre cristdo?

- Perfeitamente, domina - confirma ele, sem titubear. - Tudo o que
vos relatou Dulcina é verdadeiro!... Tendes a minha palavra!

Drusilla Anténia olha séria no rosto do majordomus como a lhe
sondai" fundo no recesso da alma. Ele lIhe sustenta, firmemente, o
olhar, e ela se convence: 0 homem néo estava mentindo. Conhecia-o
como a palma de sua méo.

- Dize-me, lustus - observa ela, aproximando-se mais e quase a
cochichar-lhe: - E verdade que o sacerdote cristdo limpa leprosos,
instantaneamente?

- Sim, dominal... - exclama o criado, iluminando o rosto de subita
alegria. E prossegue, com os olhos tomados de brilho vivaz: - N&o
s6 leprosos limpam-se, mas também paraliticos voltam a caminhar
com a maior desenvoltura, cegos véem, dementes retomam a
razdo!... Oh, senhora, o poder de Jesus € insuperavell.. E a
mensagem de fé, de esperanca e de consolo que nos legou?...
Passamos horas, ouvindo-a, embevecidos!...

Drusilla Antonia ainda hesita. Ndo seria esse sacerdote cristdo um
poderoso feiticeiro a lancar estranhos encantamentos sobre essas
criaturas ignorantes e crédulas?... Ouviam-se tantas coisas sobre 0s
cristdos... Estranhos e absurdos boatos corriam sobre a conduta dos
seguidores do Judeu Crucificado: diziam que os adeptos daquela
nova e estranha seita faziam rituais macabros, sacrificando criancas
roubadas aos pais, bebendo-lhes o sangue e lhes devorando as
carnes emas, em diabdlicos festins; outros, que eram perigosos
revolucionérios e que pretendiam insurgir-se e libertar os escravos,
causando, assim, a faléncia do Império.



Drusilla Antonia sentia-se confundir. Contudo, ardente curiosidade
apoderava-se dela.

- Dize-me, lustus - pergunta ao majordomus -, quando € que ireis a
casa do sacerdote cristao?

- Ainda esta noite, domina - reponde ele. - Quando tudo estiver
guieto, e completarmos nossas tarefas, iremos Dulcina e eu.

- Também eu irei, lustus!... - diz ela, resoluta. - Entretanto, ndo
desejo que Caius saiba. Propinarei forte dose de ladanum?! a ele e,
assim que adormecer, juntar-me-ei a vos.

A noite caira escura e sem luar. Trés vultos encapuzados cami-
nhavam apressados, por sombria mela esburacada e cheia de pogas
de 4gua estagnada e malcheirosa, seguindo, cuidadosos, a frouxa
claridade que derramava a pequena lanterna que lustus carregava,
dois passos adiante. O fedor de fezes e de urina humanas era
insuportavel, e era preciso caminhar premendo as narinas para ndo
se enjoar. Tugurios miseraveis, feitos de adobes e de terra batida,
permeavam a viela que, aquela hora, silenciava pelo avancado das
horas. Apenas se ouviam os latidos insistentes dos cées vadios e um
ou outro grito que se perdiam no siléncio da noite.

Depois de caminharem por mais de hora e meia em marcha forgada,
através de uma interminavel sucessdo de escuras e deploraveis
melas, fétidas e esburacadas, o grupo para diante da porta de pobre
casa de tijolos de barro cm e coberta de grossa camada de colmo ja
bastante enegrecido pela intempérie. lustus adianta-se e bate com a
mao fechada, em toques pausados. Instantes depois, a porta abre-se
com um chiado, surge uma cabeca e alumia o rosto dos recém-
chegados com uma lanterna de azeite. Dita uma curta senha, a
entrada é-lhes franqueada, e os trés desaparecem pelo interior da
choupana.

11. ladano ou laudano, em latim. Sedativo derivado da esleva, planta da familia das
cistaceas.



Drusilla Anténia espanta-se com a penuria do ambiente. A pedido de
Dulcina e de lustus, declinara de seus ricos trajes costumeiros e se
vestira com sobriedade para ndo chamar a atengdo. Tiveram de
sentar-se ao chéo, sobre esteiras de palha, pois ndo havia qualquer
movel no ambiente, excecdo de tosca mesa, sobre a qual havia
alguns rolos de pergaminho e uma lamparina de azeite. A matrona,
entdo, cheia de apreensdo, passeia os olhos pelo ambiente. As
paredes, prendiam-se trés fumarentas e malcheirosas tochas de
betume, a lancarem fraca luminosidade no ambiente, que né&o
passava de uma sala de médias proporc¢des, em cujo assoalho de
tijolos crus acocoravam-se umas trés dezenas de pessoas que, em
siléncio, pareciam, ansiosamente, aguardar por algo. Deitados sobre
as esteiras de palha e envoltos em trapos imundos, havia alguns
enfermos, notadamente cegos, paraliticos e portadores de
enfermidades cronicas diversas e, mais afastadamente, ao fundo da
sala, agrupavam-se quatro pessoas totalmente envoltas em panos,
deixando a mostra, apenas os olhos, o que fez Drusilla Antonia, com
um calafrio, constatar que se tratavam de leprosos.

Alguns minutos mais e, de uma porta lateral, adentrou um homem
de meia idade, portando barbas longas e ja um tanto grisalhas.
Postou-se ao lado da acanhada mesa e, encarando a pequena
assembléia com olhos brilhantes, disse:

- Que a paz de Nosso Senhor Jesus, o Cristo, esteja convosco!
Depois, desenrolando um dos pergaminhos que se achavam sobre

a mesa, aproximou-os da luz da lanterna e leu, com voz pausada:
"Delendeabo essa templa et in treabus deabus ea reedificata... "'

Em seguida, passeou demoradamente os olhos pela pequena as-
sembléia e disse, com voz suave:

12. "Destruirei esse templo e em trés dias eu o reconstruirei...", em latim. Evangelho de S.
Jodo 2-19.



- Podem parecer estranhas essas palavras nos labios dAquele que
foi e é o Principe da Paz!... N&o é a toa que se sentiram chocados 0s
maiorais de Israel, quando souberam e disso também se utilizaram
para forjarem as provas para O condenarem a mortel... Entretanto,
carissimosirmaos, ndo obstante queira ou ndo o grande sacerddcio
organizado da terra, os idolos estdo cansados!.. Ndo conseguem
atender mais aos apelos e aos anseios dos que lhes frequentam os
riquissimos templos, erigidos em marmore e em granito.
Permanecem mudos e impassiveis, do alto de seus pedestais, e se
acham ricamente adornados de ouro, prata e preciosidades sem par,
enguanto o grosso da humanidade encontra-se relegado a misérial...
Ah, a miséria, esse terrivel monstro que campeia por todos o0s
lados!...

O pregador silencia por instantes e passeia 0s olhos pela pequena
assembléia que o ouvia atenta. Sorri um sorriso triste e prossegue:

- Que é pior, pergunto-vos: a miséria fisica ou a miséria moral?...
V0s outros sofreis a sobejo a ambas, porque vos conheco, estou con-
vosco todos os dias e, principalmente, porque sou um de vés!...
Olhai em derredor, irmdos!... O que vedes?... Miséria, misériae mais
misérial... O luxo e a luxdria afrontam-nos todos os dias!... Os
costumes barbarizam-se, fazendo as criaturas nivelarem-se as bestas
mais rasteiras de que se tem noticial... Que fazem os poderosos,
trancados em seus ricos e admiréveis palécios?... Festejam Baccus'® e
se locupletam nas mais dissolutas orgias, como se tudo isso fosse
natural!... E, quando se encontram esgotados, doentes do corpo ou
do espirito, vdo aos pés de Aesculapius ou de Japiter Capitolinus, e 0s
sacerdotes desses santuarios perguntam-lhes: "Quanto podeis dar
ao deus?... Um boi?... Dois?... Trinta?... Uma
hecatombe?..."Negociam, irm&os!... Vendem os favores da
divindade que representam!... E, nés, que nada temos?... "N&o

13. O deus do vinho na mitologia latina.



possuis nem um misero sestércio para um pardal ou para uma
pomba?...", € o que nos perguntam eles que, de graca, nada fazem!...
Arrancam até dos que nada tém!... Como pode Deus cobrar pelo
gue faz?... Imaginai se, de repente, Nosso Pai resolvesse cobrar-nos
0 ar que respiramos, a 4gua gue nos mata a sede ou a luz do sol que
nos alumia?... Pobres de nés!... N&o, carissimos irmaos!... O que vem
de Deus ndo tem preco, porque o que Ele nos venderia ¢é de tdo alto
custo e de téao fina procedéncia que nem o maior dos tesouros deste
mundo seria suficiente para pagé-lo!...

Rufus silencia, novamente, enquanto parece reorganizar as idéias e,
fazendo um largo gesto com as méaos, prossegue:

- "Destruirei esse templo...", disse-nos, simbologicamente, o Mestre
Nazareno, mas se referindo, na realidade, a que ja é chegado o mo-
mento de novas e grandes mudangas para todos ndés, pois a
mensagem que nos trouxe € impar!... Esse templo a que se referiu
Jesus é a Fé, que deve se fundamentar no amor a Deus, ao proximo e
a prética da caridade, coisas que, decididamente, minguam nos dias
atuais!... Onde o respeito as coisas santas?... O homem se embrutece
e se envilece como nuncal... A injustica, 0 egoismo e o desamor
imperam em toda a parte!... Ahumanidade esta podre, carcomida
pelo vicio, pela incuria e pela insensatez e é preciso, bem depressa,
reabilitarem-se as virtudes; € necessario, urgentemente, ressuscitar o
amor nos cora¢des dos homens!... Mas, para que isso aconteca, €
preciso que se deite abaixo o antigo templo dos idolos mudos e
impassiveis, cheio de viciacBes, de supersticbes e de crengas
absurdas, onde viceja a fé fria e exterior, e se reconstma um novo,
cujos alicerces fundamentem-se na rocha viva do Evangelho!...
Drusilla Anténia ouvia a pregacdo do missionario cristdo e se
espantava: jamais ouvira coisas ditas assim e relacionadas a pratica
religiosa, com tamanho poder de incisdo, e de forma a promover
rupturas na estrutura da fé de alguém. Perturbara-se, e ligeiro mal-
estar acomete-a. Aflita, busca o rosto dos companheiros e nota que
eles se mantinham presos as falas do pregador cristdo, cheios de



embevecimento. E agora?... Comega a sentir medo. E se, de fato,
fossem realmente bruxos e a enfeiticassem?... lustus e Dulcina pa-
reciam magnetizados, com os olhos fixos no rosto do missionario,
sem dele perderem um minimo gesto. As raias do desespero, Dru-
silla Antonia procura pela porta, com os olhos. "Se tentarem en-
feiticar-me, saio correndo!", pensa.

- Agora, as béncgéos, para o encerramento - diz o pregador e sinaliza
para dois auxiliares que se mantinham a postos, junto a porta de
entrada.

Os dois homens, com gestos comedidos e portando os semblantes
serenos, organizam pequena fila que se forma diante de Rufus que
se mantinha de pé, com os olhos semicerrados e em profunda
concentragcdo. Em seguida, o insigne pregador ergue 0s bragos ao
alto e diz, com voz suplice:

-O Divino Mestre Jesus!... Seguimos as Vossas recomendacdes e aqui
estamos!... Diante de nds, acham-se 0s pequenos do mundo em
busca do Vosso amor!... Derramai sobre eles a VVossa graga, Senhor,
e fazei segundo o merecimento de cada um!...

A seqguir, atende ao primeiro da fila: tratava-se de uma mulher
excessivamente magra e maltrapilha e que trazia uma crianca ao
colo. Ela estende os bracos descamados, mais parecidos a dois
galhos de arvore ressequidos que bragos propriamente, e apresenta
0 seu bebé - uma pequenina trouxa, envolta em imundos farrapos,
gue sequer tinha forcas para chorar. O pregador cristdo olha,
demoradamente, para a mulher e para o bebé que ela Ihe estendia
com os olhos suplices, olhos de uma mé&e que via a ténue vida de
seu rebento esvair-se-lhe por entre os dedos. Rufus, entdo, sente
duas lagrimas descerem-lhe, teimosas, pelas faces, também
largamente batidas pelas dores do tempo. A seguir, toma o bebé nos
proprios bracos e o ergue, acima da cabeca, e diz com a voz
carregada de emocéo:

- Vede, Senhor, a quantas andam os Vossos filhos!... Apiedai-Vos
desses pequenos!... Dai-lhes o consolo, conforme nos prometestes!



O bebé emite fraco vagido e se pde a mover as maozinhas e as
perninhas. Contentissima, a mae recebe de volta o seu filho e o
aconchega forte ao peito. A seguir, num ato espontaneo, ajoelha-se
e, tomando a mao de Rufus, beija-a, agradecida. A um sinal do
pregador cristdo, um de seus auxiliares apanha uma das cestas de
alimentos adrede preparadas e que se amontoavam num dos cantos
da sala e a entrega a pobre mulher que se desmancha em
agradecimentos.

Drusilla Anténia, ainda sentada sobre o estrado de palhas, a tudo
observava, cheia de espanto. N&o se haviam colocado em fila, junta-
mente com os demais, porque lustus pretendia que ficassem para o
final dos atendimentos e, assim, teriam privacidade e mais tempo
para conversarem com Rufus. A matrona, as vezes, sentia-se sufocar
pelo cheiro nauseabundo, exalado por aquelas criaturas
maltrapilhas, sujas e, na grande maioria, enfermas, acometidas de
cegueira, aleijoes, lepra, mas, mesmo assim, esforcava-se e seguia
atenta ao desenrolar das atividades no singelo templo cristdo e lhe
era dificil entender aquelas coisas, pois ndo pertenciam a seu
mundo. Sempre fora rica e vivera em estupendas mansoes, erigidas
em finissimos marmores e em granitos reluzentes, e gozara sempre
de todo o conforto que lhe propiciavam os bons médveis e o requinte
das obras de arte. dos bons vestidos e das joias de fina lavra. Jamais
supusera qudo dificil e a&rdua era a vida de seus conterraneos mais
pobres. Por outro lado, como poderia aceitar um deus miseravel
como aquele que vivia entre gente tdo esfarrapada e tdo desprovida
de tudo?... Que diferenca entre o Capitolium e o Pantheonem?®, onde a
beleza e a exuberancia de luxo marcavam a verdadeira morada de
um deus!

14. Pantedo, templo arredondado que, tanto na Roma quanto na Grécia antigas, era
dedicado a todos os deuses.



Depois de assistirem a uma dezena de curas e de manifestacéo de fé
extraordinaria, a fila esgota-se, e Rufus, deitando os olhos sobre o
pequeno grupo que restara acocorado sobre o estrado de palhas,
faz-lhes um sinal com a méo, chamando-os a aproximarem-se. O
coracdo de Drusilla Anténia principia a bater descompassado. Ela
estava terrificada com as estranhas manifestacbes que houvera
presenciado ali. lustus olha para ela, encorajando-a, e Dulcina
aperta-lhe forte a méo.

- Sede bem-vinda entre nds, domina! - exclama Rufus, sorrindo-lhe,
gentil. - E ndo tenhais medo, pois Jesus € conhecido como o Cordeiro
de Deus e, conforme sabeis, esses bichos séo os mais mansos que
existem!

Drusilla Anténia limita-se a olha-lo com os olhos desmedidamente
abertos. Era patente o terror que ora a invadia.

- Se tiverdes fé, senhora, Jesus curara vosso esposo!...

- Co... co... mo sabeis que meu esposo esta enfermo?!... -espanta-se
ela. - Acaso contou-vos lustus?

- Né&o, domina - diz Rufus sem se alterar -, nada me disseram v0ssos
servos; porém, o Sublime Cordeiro tudo sabel... - e, apontando o
dedo para o peito de Drusilla Antonia, prossegue incisivo: - Mas,
primeiro, é preciso que derribeis o antigo templo que ainda ai se en-
contra erigido dentro de vosso coracdo, para que Jesus possa nele
fazer sua morada...

- Prometemos uma hecatombe a Jupiter Capitolinus... - diz ela,
baixando os olhos.

- Quando estiverdes pronta para a demoli¢céo, domina, retornai aqui,
gue Jesus reconstruira em vés um novo templol... - exclama Rufus,
fazendo-lhe ligeira reveréncia e desaparecendo, a seguir, pela porta
lateral, seguido de seus dois auxiliares.

Drusilla Anténia, altamente consternada, olha para seus criados.

- Vamos, domina - convida lustus.

E os trés deixam o singelo templo, agora totalmente vazio, e saem
para a madrugada escura e fria, de volta para casa. Apoiando-se em



Dulcina, enquanto caminhavam pelas ruas escuras e esburacadas,
Drusilla Antdnia solucava baixinho. A dor que Ihe roia fundo a alma
era a maior do mundo...

Capitulo V

O novo Templo.

Diante das escadarias do Capitolium, Drusilla Antonia para. Seus
olhos percorrem a imensiddo do frontispicio do magnificente
templo, dedicado ao pai dos deuses. As altissimas colunas jonicas
em marmore negro; os capitéis redondos, coroando os fustes, rica-
mente  trabalhados em  alto-relevo, com bordaduras
milimétricamente perfeitas. A profusdo de marmore polido e de
granito resplendente encantava os olhos. "A verdadeira morada de
um deusl...", pensa. E, consequentemente, sua mente busca a
comparagdo com o tugurio onde celebravam o Deus Judeu.
"Delendeabo essa templa... ', pareceu-lhe, entdo, ouvir, claramente, as
palavras do pregador cristdo. Um calafrio percorre-lhe a espinha de
alto a baixo e, com o canto dos olhos, ela espiona Caius que se
postava a seu lado, rindo para ela. Ele parecia feliz e confiante. lam
imolar uma hecatombe a Jupiter Capitolinus, aplacando-lhe, assim, a
faria e, quem sabe, 0 grande pai ndo restituiria a salude de seu
amado esposo!... Tinha sido dessa forma que seus antepassados
sempre haviam feito!... E entdo, por que é que ela iria, agora, atras
de um deus estrangeiro, um carpinteiro sem eira nem beira?... Que
poder teria, realmente, aquele deus, se nem da crucificacdo
conseguira escapar?... Que bobagem!... Aperta, ternamente, a mao
de seu amado Caius e lhe sorri cheia de esperanca.



- Vamos, que Nosso Pai espera por nos!... - diz Drusilla Antonia,
puxando, amorosamente, 0 esposo pela méo.

No immolatorium?, o cheiro de sangue fresco era insuportavel. Sob os
certeiros golpes de afiadissimo cutelo, nas habeis maos do sumo
sacerdote, 0 sangue jorrava em catadupas, quente, fumegante -
grossos borbotdes rubidos, que se lancavam em macabras e ininter-
ruptas cascatas, inundando e tingindo de vermelho-rubro as pedras
guadranguladas do granito cinza-claro do pavimento. Sob um
dossel de seda alvinitente e franjado de ouro e de prata, e sentados
em cadeirdes de madeira pesada e ricamente lavrada e marchetada
em marfim e em bronze polido, Drusilla Antonia e Caius assistiam a
carnificina. O espetidculo era deveras dantesco: 0s bois eram
conduzidos um a um, diante do altar de Jupiter, e degolados pelo
sumo sacerdote, com destreza impar. Parte do sangue era, entéo,
colhido em grandes tacas de ouro e, ainda a exalar vapores, era
depositado, solenemente, diante do altar do deus. A cada animal
gue abatia, 0 sumo sacerdote repetia uma série de oragbes e, em
altos brados, emitia suplicas em favor da recuperacdo da saude do
general Caius Petronius Tarquinius. A carnificina durou algumas
horas, e foi com grande alivio que Drusilla Antonia, altamente
enjoada com o forte cheiro do sangue que empestava o ambiente,
pode, finalmente, respirar o ar puro da praca do Férum. O dia
avancgara bastante, e a tarde caia luminosa e agradavel. Caius
Petronius caminhava a seu lado em siléncio. Durante a cerimonia,
mantivera-se calado, quase que o tempo todo, e Drusilla Anténia
pensou que ele estivera assim, por ser muito devoto do deus, e que,
certamente, suplicava pela graca que da divindade obteria, me-
diante a oferenda de sacrificio daquela monta. Entretanto, na liteira,
de volta para casa, ele se recosta ao colo dela, e ela Ihe sente as
contragdes dos espasmos doloridos que ele tenta, inutilmente, dela
esconder.

1. Nos antigos templos pagéos, lugar onde se imolavam os animais.



- Sei que estas sofrendo muito, meu amor!... - exclama ela, beijando-
lhe o alto da cabeca. - E sei, também, que tentas esconder de mim
gue tuas dores tomam-se, a cada dia que passa, mais constantes e
insuportaveis para ti!

Como ele se encontrasse recostado ao colo dela, ndo se podiam
olhar nos olhos. Entéo, ela, delicadamente, levanta-lhe a cabeca e o
olha no rosto. Penalizada, constata que Caius tinha os olhos rasos de
pranto.

- Haveria um modo de eu esconder algo de ti, minha rainha? - diz
ele, baixinho, quase num sopro, com as palavras molhadas pelas
lagrimas.

- Oh, meu amor!... Meu amor!... - exclama ela, desesperada,
abracando-o forte. - Se pudesse trocar a minha vida pela tua!... Mas,
tem fé!... Acabamos de imolar uma hecatombe a Jupiter Capitolinus e
tenho a certeza de que ouvird nossos apelos em favor de teu
restabelecimento!...

- Nem Jupiter Capitolinus nem ninguém, minha querida!... -exclama
ele, meneando a cabeca, cheio de desespero. - Rendo-me a Hecate
Infernal!...

-Oh, n&o digas tal asneira! - diz ela, ralhando com ele. - Esqueceste a
fé que sempre depositaste em teus lares!... Teu pai dedicou-te a
Jupiter, quando nasceste, e tu jamais abandonaste teu numen? e
fizeste dele o tutelar de tua casal... Por que blasfemas, agora?...
Sempre te considerei um homem de fé!... Es bom, Caius!... Ninguém,
mais do que tu, merece a atencdo dos imortais!... Imploro-te,
guerido, tem um pouco mais de paciéncial...

Mais tarde, descansavam na exedra, recostados em confortaveis
canapei, e Drusilla Antdnia, estarrecida, percebia que seu esposo
sofria muito: encontrava-se extremamente abatido, tinha o rosto
tomado por profunda palidez, e os olhos, bastante encovados,

2. Divindade mitologica.



estavam emoldurados por escuras olheiras.

- Que desejas que te faca, meu amor? - pergunta ela, apertando-lhe
forte a méo.

Caius Petronius limita-se a olha-la, com um sorriso triste.

- Olha, bebe mais ladanum!... - exclama ela, apresentando-lhe uma
taca.

- N&o, minha cara - diz ele, tristemente. - O ladanum ja ndo me surte
mais nenhum efeito, a ndo ser provocar-me mais nausea!

-Oh, fazes-me desesperar, dizendo isso! - observaela, altamente
preocupada. - Que te darei a beber para as dores, entdo?

- Manda chamar o médico, minha querida - diz ele, contorcendo-se
de dores. - Nao suporto mais!

- Oh, Caius!... Caius!... - grita Drusilla Antdnia, pondo-se de joelhos
diante do marido e, tomando-lhe as maos, banha-as de lagrimas.
Depois, em desespero, levanta as maos e brada: - Oh, Jupiter
Capitolinus!... Uma hecatombe néo foi suficiente para aplacar a vossa
ira?... Que vos fez meu adorado Caius, para o perseguirdes dessa
forma?...

- Drusilla... - geme Caius baixinho e prossegue com a voz fraca: -
N&o te desesperes assim!.. Apenas, manda que busquem Sem-
pronius... Pego-te...

Pouco tempo depois, o0 majordomus anunciava a chegada do fa-
cultativo que, sem delongas, p0s-se a examinar Caius Petronius.
-Agora, somente o opium,® general - diz o médico, apés longo e
meticuloso exame. - O ladanum nédo produz mais efeito...

- Da-lhe o remédio, Sempronius!... - adianta-se Drusilla Antdnia e
prossegue, torcendo as maos, nervosa: - N&o suporto mais vé-lo
dessa forma, sofrendo tanto!

- Entretanto, nédo é tdo simples assim - observa o médico. - Melhor é
guardarmos o opium para... - e se cala receoso de continuar.

3. Opio, em latim - potente narcético, extraido dos frutos imaturos da papoula.



- Para o fim?... - completa Caius Petronius, com um sorriso triste.

- Oh, ndo!... - grita a matrona, desesperada. - Sempronius, por favor,
nada omitas!... Queres dizer que meu Caius sofrera ainda mais?
-Assim serd, cara Drusilla Antonia - diz o médico, sério. - Caius tera
espasmos dolorosissimos, até que lhe venha a derrocada final!... Se
Ihe propino o opium agora, nenhum efeito a ele fard depois, quando
as dores realmente se Ihe tomarem insuportéveis!... Essa substancia
perde a eficiacia mais rapidamente que o ladanum!

- Que faremos por ora, entdo? - pergunta ela, cheia de dor.

Sempronius baixa a cabeca, desanimado, e d& de ombros. Depois,
fixando-a, firme, nos olhos, diz, altamente consternado:

- Rezar, cara Drusilla, rezar muito e esperar... Infelizmente, apenas
ISSO nos resta fazer...

* k k k%

Neste comenos, no triclinium da mansdo de Cornélius Helvetius, o
jovem lulius Maximus caminhava de um lado para outro,
agitadissimo. O velho senador, recostado num canapeum, fingia ler
um pergaminho e, disfarcadamente, observava o0 rapaz que
extravasava ansiedade por todos 0s poros.

- Senta-te ai e te aquieta, lulius!... - brada, por fim, Cornélius, irritado
com o vaivém do rapaz pela sua sala.

- Susanna demora-se, titiol... - diz o rapaz. - Dessa forma, per-
deremos os espetaculos no Circus Maximus!...

- Até parece que ainda nao conheces Susanna!... - exclama o velho
senador, cheio de ironia. - Melhor é te sentares ai e sossegares que,
antes de uma hora, garanto-te que ela ndo se aprontal...

-Mas, ela ndo pode fazer isso comigo!... - exclama o rapaz, altamente
agastado. - Combinamos tudo direitinho, ontem, e me jurou néo se
atrasar!...

- E acreditaste nela?... - observa o velho, rindo-se.



- A propdsito, titio - diz o rapaz, como se de repente se lembrasse de
algo muito importante -, Susanna ja completou catorze anos, e acho
que estd em idade de arranjar um noivo!

Cornélius olha-o, cheio de raiva. Entdo aquele fedelho insuportével
estava a dar-lhe ordens, é?

-Achas o qué, lulius!... -pergunta, empertigando-se furibundo, no
canapeum, e prossegue, espumando de raiva: - Fica sabendo que
ainda ndo morri, e quem deve achar se Susanna esta pronta para en-
contrar um noivo ou néo, ainda sou eu!...

O orgulhoso mancebo lanca-lhe um olhar carregado de desdém e
diz, cheio de empafia:

- Pois é bom que saibas de uma vez, meu tio, que Susanna ja me
escolheu!... Considero-me seu noivo!

- Caro lulius - diz o velho senador, de repente se lembrando de algo
com que poderia, com facilidade, ferir mortalmente aquele imbecil -,
nao sei se 0 que me dizes é fato, mas outro dia aqui esteve o neto do
senador Lucius Antoninas Rimaltus, antigo camarada meu, e me
pareceu que o jovem impressionou deveras a minha netal... Pres-
sinto ndo sejas o Unico da fila, querido sobrinho!...

- Que dizes!?...- exclama o rapaz, levantando-se de um salto como
se tivesse sido picado por uma vespa. - Quem é o tal?...

- Flavius Antoninas Rimaltus, o mesmo que salvou Susanna de ser
devorada pelo ledo daquele doido, quando tu a abandonaste a
propria sorte, nos jardins do paco imperial, lembras-te?-diz
Cornélius, olhando-o firme nos olhos e saboreando, enormemente, as
reagoes de despeito e de quase desespero que se apoderavam do
rapaz.

- Mentes! - explode lulius, com as fei¢des transtornadas num rictus
de raiva suprema. - Tu me odeias e inventaste toda essa mentira
suja!

- Quando estiveres a s6s com Susanna, tu mesmo lhe perguntaras
tudo, e ela lhe relatard com riqueza de detalhes!... Entdo, veras se



estou mentindo!... - diz Cornélius, levantando-se e deixando o
triclinium, quase a explodir de tanta satisfacgao.

Antes, porém, de abandonar o saldo, na soleira da porta, volta-se e
confere: lulius fuzilava de raiva e até parecia ter calafrios a
percorrer-lhe o corpo. Cornélius meneia a cabegca e se ri,
satisfeitissimo, desaparecendo, a seguir, na semi-obscuridade do
corredor.

O Circus Maximus ululava na tarde quente de primavera. lulius
puxava Susanna pela médo, com modos grosseiros, praticamente ar-
rastava-a atras de si, enquanto que, com os olhos, sondava a platéia,
em busca de algum lugar que, eventualmente, sobrara no renque de
assentos do anfiteatro.

- Demoraste tanto a te aprontar que ndo resta mais um so lugar
plausivel, minha cara!... - diz ele, espumando de raiva. - Teremos de
nos contentar com 0s que sobraram la em cima e nada veremos dos
espetéaculos!

- Por que permaneces emburrado, lulius? - pergunta Susanna ao se
sentarem, apds verdadeira maratona para galgarem o topo do
renque de assentos em forma de escadaria. - Sequer conversaste
comigo, durante o trajeto!... Tudo isso somente porque me atrasei
um pouco?

O rapaz limita-se a fuzila-la com um par de olhos raivosos.

Susanna da de ombros e passa a vibrar com o andamento dos espe-
taculos. L& embaixo, na arena, um grupo de excelentes malabaristas
apresentava-se, arrojando-se para o ar em prodigiosos saltos, como
se portassem asas. De repente, tonitruante som de trompas
interrompe 0 espetaculo: era o imperador que chegava ao Circus
Maximus. Todas as cabecas voltam-se, tautocronamente, para o
camarote imperial, e Nero surge, acompanhado da imperatriz Popeia
Sabina. Um frémito ululante percorre a multidao e, num crescendo,
explode em gritos e em assovios de ovagdo ao imperador de Roma.
Nero, satisfeitissimo com a grandiosa manifestacdo que lhe
dedicava o povo, incha-se todo de orgulho e, levantando as maos,



agradece os aplausos, abrindo-se em sorrisos e fazendo ligeiras
reveréncias em todas as diregoes.

- Nosso povo nos amal... - exclama ele para Popeia Sabina ao
recostar-se, depois, em seu luxuosissimo canapeum forrado de seda
purpura.

- VOs o mereceis, Majestade - diz a imperatriz, cheia de inveja. E
olha para Nero com olhos malevolentissimos, incrustados num rosto
ridiculamente carregado de maquiagem berrante.

A tarde transcorre-se cheia de excitantissimas apresentacdes de
artistas circenses, num variadissimo repertério de numeros
altamente interessantes e bizarros. No final, o espetaculo chega ao
apice com a apresentacdo dos gladiadores mais famosos de Roma,
em combates mortais, entre si, e com feras terriveis, trazendo ao
povo sensacdes inimaginaveis.

lulius Maximus permanecera o tempo todo calado, cheio de amuos.
Baldadamente, Susanna intentara arrancar-lhe o motivo de tamanha
mudanca no humor, mas foram tentativas em vao. O rapaz negava-
se a dizer o porqué de tal atitude. O dia chega ao fim, e os
espetaculos no

Circus Maximus também. De volta para casa, lulius conduzia o carro,
nervosamente, aplicando sua furia nos cavalos que, altamente
fustigados pelo inclemente chicote do rapaz, abriam-se em
desabalada carreira, pelas melas estreitas e esburacadas dos
arrabaldes de Roma.

- Assim tu acabaras por virar o carro! - grita Susanna que se
mantinha agarrada firme ao dorso do rapaz.

Ele se limita a olh&-la com o canto dos olhos e fustiga ainda mais o0s
cavalos.

- lulius, peco-tel... Vai mais devagar!... - suplica ela, quase em
lagrimas.

O carro seguia correndo em altissima velocidade, sacolejando e
saltando, amiude, perigosamente, com ambas as rodas no ar, na imi-
néncia de provocar gravissimo acidente. Transeuntes esbaforidos



colavam-se as paredes das casas, para deixarem o transito livre ao
carro que surgia de inopino em alta velocidade. Entretanto, em
dado momento do percurso, apds dobrarem uma curva acentuada,
deparam-se, de repente, a frente, no meio da estreita via, com um
ancidao trémulo e amedrontado que se atrapalha e ndo consegue
furtar-se a tempo e € violentamente colhido e pisoteado pelas patas
dos possantes corcéis. As rodas do pesado carro arrematam a
tragédia com violenta pancada, passando por cima do pobre velho,
esmagando-lhe, cruelmente, o térax.

Susanna emite um grito terrivel.

-Atropelaste um homem, lulius!... Paral...

O rapaz sequer se volta para trés. Ainda mais furioso, desfere uma
série de violentas chicotadas aos lombos dos animais que pareciam
voar. Susanna principia a solugar, cheia de medo.

-Es um monstro, lulius!... Para o carro, por favor!... Peco-te, por
Japiter!... - grita ela e desfere, com uma das maos, uma série de
tapas a nuca do rapaz.

O jovem, tresloucado, ignorava-lhe as suplicas e continuava fusti-
gando os cavalos. Ela, entéo, as raias do desespero, aplica-lhe formi-
davel mordida ao ombro.

A dor que ele sente é tremenda. Entretanto, ndo para o carro, apenas
diminui-lhe a velocidade. Furioso, aplica formidavel cotovelada ao
estbmago da mocga, que se curva, premida pela dor do golpe
recebido.

- Monstro!... - geme ela, e principia a solugar.

Pouco mais e o carro estaciona diante da mansdo de Cornélius
Helvetius. Susanna salta sozinha da biga e corre para dentro, em
pranto. O rapaz, carrancudo e com os olhos terrivelmente injetados
pelo &dio, vai atras dela. Encontra-a em seu cubiculum. Estava
arrojada sobre o leito e solugava. Violentamente, puxa-a pelos
cabelos e a faz sentar-se na cama.

- Dize-me, sua leviana, é verdade que andaste a flertar com outro? -
pergunta ele, segurando-a, forte, pelos pulsos.



Susanna Procula olha para ele, com os olhos inchados pelo pranto, e
nada consegue dizer. Apenas chora, e os solugos convulsionam-na,
intensamente.

-Vamos, conta-me, rameirinhal... - diz ele, quase aos gritos. -E
mesmo verdade o que me disse teu avd?... Andas pendendo para o
lado de algum vagabundo?

Susanna d& um safando e tenta libertar-se das méos do rapaz que,
como se fossem duas tenazes de ferro, prendiam-lhe os bragos.

- Solta-me, lulius!... - consegue ela, por fim, gritar. - N&o tens
nenhum direito sobre mim!...

- Ah, ndo tenho?!... - diz ele, irdnico. - Das-me todas as esperancas
do mundo e dizes agora que ndo tenho nenhum direito sobre ti?!...
Vamos, anda, quem é o traste que anda atras de ti?...

- N&o existe ninguém atras de mim, lulius, juro-tel... - diz ela, na
expectativa de que ele se acalmasse.

- Verdade?... - exclama ele, cheio de sarcasmo. - Mentiu o teu avo,
entdo?... N@o sabia que o senador Pisanus era um grandissimo
mentiroso!... Vou atirar-lhe as fucas, entdo, que ndo passa de um
velho mexeriqueiro!...

- Vovd ndo € mentiroso e muito menos mexeriqueiro!... - exclama a
jovenzinha, arrostando-o, furiosa. E, num rompante de raiva, diz: -
E, se queres mesmo saber, ha, sim, um outro em minha vida!... E,
muitissimo melhor, mais bonito, mais forte e mais rico que tu!

luliusMaximus sente-se zonzear. Era verdade, entdo!... Tudo pareceu
escurecer-se diante dele, e um calafrio percorreu-lhe a espinha de
alto a baixo. A revelacédo desabara sobre ele como uma avalancha de
pedras, esmagando-o. Sentiu 0 sangue martelando-lhe nas
témporas. N&o, ndo poderia ser verdade!... Estavam mentindo para
ele. Sente as pernas fraquejarem-se-lhe, e se senta na cama, diante
dela. Toma as maos da jovem entre as suas e, olhando-a, firme, nos
olhos, diz:

- Dize-me que estas mentindo, Susannal... Ndo ha nenhum outro
homem em teu coragéao!



- H4, sim, lulius! - responde ela. - Conheci-o na festa de Nero. Ele me
salvou do ledo!

O rapaz fita-a, com os olhos cheios de revolta e de 6dio. Em
seguida, depde a mao dela sobre a cama, levanta-se e sai, sem olhé&-
la uma Unica vez e sem dizer qualquer coisa.

Susanna segue-o, com os olhos mareados de lagrimas. Por que lulius
tinha de ser tio temperamental, tdo impulsivo?... E verdade que
Flavius Anioninus encantara-a, enormemente, e, entre ambos 0s ra-
pazes, seu coragdozinho balangava. Mas, lulius era seu primo e seu
amigo, antes de tudo. Por que se enfurecera daquela forma?... Ama-
la-ia tanto assim, a ponto de maltrata-la daquele jeito e até de matar
um pobre velho atropelado, sem sequer se voltar para trds ou
esbocar um minimo gesto de arrependimento até entédo?

- lulius € um monstro!... - murmura Susanna baixinho, entre la-
grimas, e afunda o rosto na fofa almofada de penas de ganso. Uma
sucessao de solugos sacode-a, violentamente. E prossegue, tomada
de profunda desolacdo: - N&o posso amar um monstro que ja
comeca a se voltar contra mim na menor das contrariedades!.. .

O cubiculum, paulatinamente, vai mergulhando na mais absoluta
escuriddo e Susanna, vencida pelo cansaco e pelas fortes emocgoes
daguela tarde, acaba por adormecer.

- Susanna... Susanna...

A voz doce e delicada do avé fa-la despertar. Cornélius afagava-lhe,
docemente, os cabelos.

- Esperei-te, tanto, para a cena e, como ndo aparecias, vim a tua
procura! - diz ele, sorrindo-lhe, afavel.

- Oh, vovo!... Vova!... - exclama ela, abragcando-se, firme, ao velho.

- Quer tens, meu tesouro? - pergunta Cornélius, olhando-a a palida
luz da lanterna que trouxera consigo e depositara sobre uma
mesinha. - Tens os olhos desmedidamente inchados!... Acaso
andaste chorando?...

Susanna enterra o rosto no peito do avo e retoma o choro, sem nada
dizer.



- Foi aquele traste miseravel que judiou de ti? - pergunta o velho
senador, ja se enchendo de indignacdo. - SO pode ter sido aquele
pulha, porque eu estava no viridarium e vi quando ele saiu,
intempestivamente, como um desvairado!... Que te fez ele?

Susanna volta a olha-lo, com os olhos terrivelmente inchados pelo
excesso de choro. N&o adiantava mentir para o avo.

- lulius maltratou-me, vovo, por causa de Flavius...

-Ah, maltratou-te o miseravel, entao?... - observa Cornélius, furioso. -
Mas, era a mim que o desgracado deveria maltratar, ndo a ti!... Fui
eu que o espicacei, ainda antes de sairdes para o Circus Maximus!

- Oh, vové!... Acalma-te!... - diz Susanna, abracando-o. - Estés téo
doente, e ndo quero que te enerves, assim, por causa de lulius!

- S6 me acalmarei, se tu me relatares tudo o que aquele maldito fez-
te hojel... - diz o velho, levantando-se e se pondo a caminhar,
altamente enraivecido, pelos aposentos da neta.

A jovem, entdo, obedientemente, reporta ao avd os terriveis fatos
daguela tarde.

-Ah, desgracado!... Desgragado!... Eu sabial... - brada Cornélius,
espumando de raiva. - Como eu temia: ele € um monstro!... Um
terrivel e frio assassino!... N&o, Susanna, ndo posso jamais permitir
gue esse demonio continue a rodear-te, fazendo-te a corte!... Para
teu bem, é hora de eu proibir as visitas de lulius a esta casal...

-As vezes, tenho medo de lulius, vové!... - diz a jovem, encolhendo-
se no leito.

- Nada temas, meu amorl!... - diz Cornélius, abracando-a. - Estou
velho, terrivelmente doente e enfraguecido, mas ainda nao estou
morto!... Esse canalha ndo se aproximara mais de til... Garanto-te!...
Agora vem, vamos comer, que ja é tarde!
*k k%%

Naquele mesmo instante, na manséo do general Tarquinius, Drusilla
Antobnia desesperava-se. Seu amado esposo contorcia-se no leito,
premido pelos fortissimos espasmos da dor excruciante que Ihe aco-



metia o abdomen. N&o sabendo mais o que fazer para aliviar as ter-
riveis dores que atacavam, impiedosamente, seu querido Caius,
mandara buscar o médico que, naquele momento, examinava,
pacientemente, o doente.

- E chegado o momento de propinar-lhe o opium, Drusilla -cochicha-
lhe o facultativo, apds minucioso exame. - Doravante, ele ndo
suportara mais as dores. Entretanto, advirto-te: o efeito anestésico
durara pouco tempo e, em pouquissimos dias, nenhum alivio mais
lhe trara.

- Que faremos entédo, Sempronius? - pergunta ela, com os olhos
mareados de lagrimas.

O médico olha-a, sério, no fundo dos olhos, e pensa por instantes.
Era cruel o que ia dizer-lhe.

- Sei que amas Caius mais que a ti mesma, Drusilla, pois sois meus
amigos, ha muito tempo - diz o médico, segurando, ternamente, as
trémulas maos da matrona. - E sei também que, por amé-lo tanto,
ndo desejaras vé-lo extinguir-se entre sofrimentos inimaginaveis,
sem nada podermos fazer para minimizar-lhe as excruciantes dores.
Sé nos restard uma saida, entdo, quando o opium deixar de fazer
efeito: dar-lhe um fim piedoso!

- Nao!... - grita, aterrorizada, Drusilla Antdnia, retirando, abrup-
tamente, as maos que o médico segurava entre as dele. - Ndo, Sem-
pronius!... Isso, nao!

-Mas, Drusilla, ndo ha outra saida! - diz o médico, tentando con-
vencé-la. - E terrivel, mas é a Unica coisa que poderemos fazer por
ele!l... Propinar-lhe-ei forte e fatal dose de digitalis*, e seu decesso
dar-se-a rapido e sem dores!

4. Digitalis pupurea, planta herbacea eurasiana, cujas folhas fornecem a digitalina -
substancia cristalina empregada como ténico cardiaco.



Drusilla Anténia olha para o médico, cheia de horror. Quis xingé-lo,
descarregar nele toda a sua frustracdo, a sua raiva, o seu medo, mas
calou-se. O velho amigo néo tinha culpa de nada. Limita-se, entdo, a
abracar-se a ele, solugando.

- Pensa nisso, minha cara... - diz-lhe o médico, suavemente, ao
ouvido. - Pensa nisso...

Pouco depois, a s6s com 0 esposo que, finalmente ressonava, des-
cansando, Drusilla Antonia, sentada ao lado do leito, acariciava-lhe,
docemente, os cabelos j& quase totalmente encanecidos. O médico
propinara-lhe boa dose de opium, e o temporéario alivio das dores
favorecia-lhe dormir.

Pé ante pé, ela deixa o cubiculum e sai. Vai até o triclinium e, no altar
doméstico, prostra-se de joelhos diante da estatua de Japiter.

- Oh, Pai amantissimo!... - suplica ela, com as lagrimas a rolarem-lhe
face abaixo. - Demos-vos, ainda dias atras, uma hecatombe e
continuastes surdo a nossos apelos!... Que vos fizemos, Caius e eu,
para que assim continueis, tdo impassivel a nossos rogos?... Olhai,
grande Pai!... Dar-vos-emos outra hecatombe!... Creio que vossa
sede de sangue aplacar-se-a e devolvereis a salde a nosso Caius!...
Amanha, mesmo, irei ter com vosso sacerdote no Capitolium e vos
prometo, grandiosissimo Jupiter!... Tereis mais uma hecatombe!

L4 do alto de seu pedestal, fina e esplendorosamente esculpida em
marmore alvinitente, a estatua permanecia na sua fria impassibi-
lidade. E Drusilla Antonia, cheia de fé, movia os labios, murmurando
sentida e fervorosa prece ao pai de todos os deuses...

Cinco dias depois, ei-la a galgar, novamente, as escadarias do
Capitolium. Dessa vez, ia s6. Seu amado Caius encontrava-se tdo
debilitado que sequer conseguia levantar-se do leito. Resoluta,
transpde o imenso portal do templo, e a colossal estatua do deus
dominava toda a have com sua exuberante imponéncia de marmore
alvinitente, incomensuravel gigante, que as maos de hébeis artesdos
haviam esculpido, e que ora reinava soberbo, acima de suas



pretensas criaturas a fervilharem como formigas a seus poderosos
pés, rendendo-lhe honras, queimando nuvens de incenso e,
continuamente, tributando-lhe preces e sacrificios.

Antes de procurar a porta que dava para o immolatorium, Drusilla
Antonia coloca-se diante da estdtua de Jupiter e, ousadamente,
arrosta-o, fixando-lhe, firmemente, os olhos no rosto severo.

- Grande Pail... - murmura ela, suplice. - Por que vos fazeis surdo a
meus rogos?... Nao vedes que nosso Caius apodrece em vida?... -e
lagrimas brotam-lhe, aos borbotdes, dos tristissimos olhos. E, cheia
de dor, prossegue, encarando, fixamente, o rosto do idolo: - Mal Ihe
suporto o hélito putrido!... Oh, grande e misericordioso Jupiter!...
Que vos fez meu adorado amor?... Sentis tanta raiva assim dele?...
Olhai bem, que hoje vos aplaco a sede com nova hecatombel!... E vos
prometo, ainda, se restabelecerdes a saude a Caius, mandar imolar,
em vossa honra, uma rés, diariamente, durante um ano todo!...

Do alto de seu imenso pedestal de granito negro, o colosso de Jupiter
permanecia frio, insensivel e imével, envolto numa nuvem de
aromai incenso de mirra. Segurava, ameacadoramente, o raio, a
mao, como se fosse arremessa-lo, a qualguer instante, calcinando,
inopinadamente, aquele mundéu de fiéis que se juntava a seus pés!
Cheia de fé, Drusilla Anténia acompanha, uma vez mais, a matanca
dos bois em honra de Japiter Capitolinus. Novamente, sente-se
enjoar, grandemente, pelo odor adocicado do sangue a jorrar quente
e aos borbotdes das gargantas, precisa e rapidamente degoladas
pelo habil cutelo do sumo sacerdote. Uma centena de libacOes,
oferecidas em gigantescas tacas fundidas em ouro puro e cheias de
sangue ainda fumegante, para aplacar a ira e a sede de Jupiter
Capitolinus!

A matrona acompanhava, com o coracdo carregado de fé, cada taca
transbordante de sangue que os acélitos da cerimbnia depositavam
aos pés da estatua do deus e se juntava as suplicas que os sacerdotes
faziam a divindade, em nome de Caius Petronius. Depois de quase
trés horas, a matancga chega ao fim, e o sumo sacerdote, embebendo



um lenco de seda alvinitente na derradeira taca de sangue deposta
aos pés da estatua, entrega-a a Drusilla Antonia.

- Colocai esse sangue consagrado sobre o ventre do general, domina
- diz o sumo sacerdote. - Nele est4 toda a for¢a de nosso pai Japiter,
e constatareis com que furor vé-lo-eis curar vosso esposo!

Drusilla Antonia apanha, respeitosamente, o tecido manchado de
sangue e sai. Atravessa a imensa nave do templo e, ao transpor o
altissimo portal do santuario, volta-se, instintivamente, para trés. La
no fundo, perdido no meio das abundantes bmmas do incenso de
mirra, Jupiter olhava-a, cheio de raiva. "Delendeabo essa templa et in
treabus deabus ea reedificatal..."", uma voz potentissima explode dentro
de sua cabegca. A matrona sente-se zonzear, e um forte calafrio
percorre-lhe o corpo de alto a baixo. "Oh, Japiter, meu pail...",
exclama, cheia de temor. Terrivel idéia perpassa-lne a cabeca:
"Aqueles cristdos enfeiticaram-me!...", murmura baixinho e se pde
adescer as escadarias, ligeira, e atravessa a praga quase a correr, em
direcédo da liteira que a aguardava numa das mas laterais.

- Tem fé, meu amorl... - exclama Drusilla Antdnia, passando o lenco
manchado de sangue sobre o ventre de Caius. - Jurou-me 0 sumo
sacerdote do Capitolium que este sangue consagrado a Jupiter curar-
te-4, instantaneamente!

- Oh, Drusillal.... Drusillal.... - murmura o general, com os labios
ressecados e partidos pela sede constante. - Ainda crés que Nosso
Pai Japiter ir4 lembrar-se mim?... Ndo, meu amor!... - prossegue ele,
com os olhos brilhantes pela febre altissima. - Deixa-me morrer...

- N&ol... N&o!... Enquanto houver luz em teus olhos, meu amor,
lutarei por til... - grita ela, alcando-o0 aos bracos e o apertando forte
de encontro ao peito. - Se te fores, vou-me em seguidal...

E, segurando-o assim tdo perto, tdo fortemente jungido a si, per-
cebe-lhe, estarrecida, o halito apodrecido, fétido, insuportavel. "Ele
apodrece!...", pensa, com os olhos cheios de lagrimas, e 0s solugos a
sacudirem-na, violentamente. Como estava magro!... Onde se
escondia o homenzarréo forte, bonito e tdo valentemente destemido



gue fazia tremer o inimigo s6 de ouvir falar-lhe o nome?... "Se te
fores, mato-me, em seguidal...", pensa e estremece de tanta dor.
"Vinde a mim, todos vés que estais aflitos e sobrecarregados, que eu vos
aliviarei... ""® Estranha e potente voz grita-lhe, de inopino, dentro da
cabeca. Horrorizada, levanta-se e, apertando os ouvidos, exclama:
-Afasta-te de mim, demonio!...

- Que tens, meu amor?... - pergunta Caius, espantado com a atitude
da mulher e se esforca ao maximo para erguer-se do leito. Mas,
encontrava-se tdo fraco que a vista se lhe escurece e a respiracao
principia a tomar-se-lhe ofegante. Gélidas gotas de suor brotam-lhe
a testa.

- Oh, assustei-te, meu amor? - acorre ela, solicita, a enxugar-lhe o
suor que abundava, molhando-lhe as vestes.

- Dize-me, Drusilla, por que gritaste?... - insiste ele, tomando-a pela
mao.

-Néofoi nada!... Assustei-mel... - menteela.

- Nao ficas nada bem, mentindo-me, meu amor!... - diz ele, olhando-
a nos olhos.

-Estdbem!... - aquiesce ela, abrindo ligeiro sorriso. - Quando é que
consegui mentir-te alguma vez?

E passa a narrar a Caius a estranha aventura que vivera no templo
cristdo, e as estranhas vozes que passara a ouvir desde entdo. Ele a
escuta, sem interromper, demonstrando um interesse que Drusilla
Antonia chegou até a estranhar.

- Vejo que isso te perturbou, meu amor!... - exclama ela, abragando-
0.

-N&o sabes o quanto me arrependo!... Mas, crél... Fi-lo por ti!...

- Eu o sei, meu amorl!... - diz ele, conseguindo sorrir para ela, a
despeito das dores intensas. - Entretanto, tenho também algo

5. Evangelho de S. Mateus, 11.28.



a dizer-te: faz trés dias que me aparece em sonho um homem de
meia idade, de barbas e cabelos longos e se diz pescador. No sonho,
presenteia-me com um cesto repleto de peixes prateados e ainda
vivos, e me diz que me traz os peixes a mando de seu Mestre!... E
eu, entdo, como dos peixes e me curo, instantaneamente!... Esse
sonho vem se repetindo exatamente igual, por trés dias, e na noite
passada, intrigado, perguntei ao pescador: "Quem é teu Mestre?..."
Ele, entdo, olhou-me, fundo, nos olhos, e disse, com a voz cheia de
ternura: "Meu Mestre é pescador de almas!..."

Drusilla Antdnia olha, espantada, para Caius.

- O feitico alcancou-te, tambéml!... - exclama, apavorada. - Oh,
Jupiter Capitolinus!... Mais essa agoral...

- Oh, ndol... - diz Caius, sereno, segurando a méo dela. - N&o creio
gue os demdbnios intentem curar alguém!... N&do lhes ¢é do feitio, ndo
concordas?...

- Oh, ndo sei, ndol... - responde ela, receosa. - Os senhores das
sombras vivem a rondar-nos a todo instante, meu amor!...

- Como disseste que era o pregador cristdo? - pergunta Caius. -Ah,
meu amor!... N&o é melhor esquecermos tudo isso?

- Nao, Drusilla - diz ele, firme. - Pelo que me descreveste de Rufus, é
ele o pescador que me visita em sonhos...

- Que dizes?\... - brada ela, aterrorizada, dando um salto e se
levantando da cama. - Se for ele, poderemos mesmo ter certeza: os
cristdos sao terriveis feiticeiros!

- Insisto, Drusilla!l... - diz Caius, resolutamente. - Desejo ver Rufus!...
A matrona olha para o marido, cheia de davidas. Sonda-lhe o rosto
esquélido, quase cadavérico. Os olhos suplices convencem-na.
Como poderia deixar de atender a um pedido dele?... Determinada,
levanta-se e sai. la em busca de Rufus.



Capitulo VI
Conhecendo Jesus

Rufus olha, demoradamente, para o homem que se achava pros-
trado diante dele, no leito. Estranhamente, pareceu-lhe ja té-lo visto
antes, mas ndo conseguia lembrar-se de onde.

- General... - diz-lhe, timidamente, pois 0 outro achava-se
adormecido.

Caius Petronius abre os olhos e tem um sobressalto: era elel... Tenta
soerguer-se na cama, mas néo tinha forgas.

-Permanecei deitado, dominel... - ordena-lhe, firme, o missionéario
cristao.

Em seguida, aproxima-se mais do leito, estende as méos sobre o
doente e, elevando a voz, diz, suplice:

-Senhor Jesus!... Oh, amantissimo Mestre!... Olhai por nosso irmao
gue tanto sofre!... Derramai sobre ele 0 Vosso amorl!... Restitui-lhe as
forcas, Senhor!...

De um canto do amplo e luxuoso cubiculum, Drusilla Antonia, lustus
e Dulcina acompanhavam, em silencioso respeito, a fervorosa prece
de Rufus. E, fato inusitado acontece: a matrona, que se mantinha
altamente vigilante, pois ainda temia que o0s cristdos pudessem
conjurar algum terrivel sortilégio contra seu amado esposo, passa,
estarrecida, a observar que as feicbes do doente iam,
paulatinamente, adquirindo uma tonalidade résea, substituindo a
palidez cadavérica que ele possuia até minutos antes; a respiracgao,
outrora dificil e entrecortada por dolorosa apnéia, regularizava-se,
ganhando niveis de normalidade.

Caius, entdo, readquirindo subita e instantanea forca, busca, afoi-
tamente, com os olhos, pela esposa e, quando se acham, fixam o
olhar um no outro, e uma exploséo de alegria ilumina-os.

- Caius!... - grita ela, correndo e se langando aos bragos que ele,
amorosamente, estendia-lhe.



- Estou bem, meu amorl!... - grita o general, sentando-se no leito,
muito bem disposto. -Rufus curou-mel...

Drusilla Anténia entéo se volta e, banhada em lagrimas, lanca-se aos
pés do timido pregador cristdo, que se sentia vexadissimo, com a
atitude de espontanea humildade e gratiddo que revelava a
finissima dama.

- Oh, nédo!... N&o, domina!... - exclama ele e, amorosamente, segura a
matrona pelas méos e a levanta do chéo.

Caius Petronius, tomado de intensa emocao, solucava. As terriveis
dores haviam sumido por completo!

- Oh, Rufus!... Rufus!... - dize-me o0 que queres que faca por ti e eu
fareil... - exclama o general, entre lagrimas de alegria e de gratidao. -
Sou um homem muito rico!... Dize-me 0 que desejas, e eu te dareil...
- Nada desejo, senhor... - responde o pregador cristdo, com sincera
humildade. - Nada fiz para merecer pagamento algum, pois Quem
vos curou foi Jesus!... Eu apenas Lhe servi de instrumento, nada
mais!...

- Oh, és por demais modesto, Rufus!... - exclama Drusilla Antonia,
agora felicissima com o restabelecimento de seu Caius. -Entretanto,
sei que és infinitamente pobre!... Vamos!... Aceita o que te d& meu
adorado esposo!

- Cara domina, sou-vos imensamente grato pela oferta que me fazeis
- diz Rufus, encarando firme a matrona nos olhos. E, sem perder a
afabilidade em nenhum momento, prossegue: - Entretanto, Jesus, 0
Ser mais poderoso que este mundo ja viu, nada tinha de Seu!...
Pregou e viveu, Ele mesmo, na mais honrada pobreza, posto que era
um simples carpinteiro, e nos deu o exemplo vivo de que as coisas
transitdrias da vida tém apenas o seu valor relativo!... Nada mais
que issol... Ensinou-nos que deveriamos cuidar dos tesouros da
alma - riquezas que a traca e a ferrugem ndo corroem e os ladrdes
nao roubam!*

1. Evangelho de S. Mateus, 6.19



Drusilla Antonia e Caius entreolham-se, admirados com a légica e a
sinceridade nas palavras do homem. Até entdo, tudo o que se
referira a religido custara-lhes caro, muito caro...

- Tenho fome, querida... - diz Caius Petronius, olhando para a esposa.
Uma alegria intensa estampa-se no rosto da mulher.

- Mandarei que te fagam um convivium, como nunca tiveste!... E com
mensae postremae? que jamais provaste em lugar algum!... Agora,
entretanto, a comissatiol...> Por ora, permanece no leito um pouco
mais!... N&o te quero por ai, fazendo traguinagens!... - exclama ela,
com os olhos brilhantes, e grita, feliz: -lustus, apostos!... Ao trabalho,
sem delongas, que temos muito a fazer!

Drusilla Antdénia deixa, apressada, o cubiculum, seguida pelo
majordomus e pela criada. Caius permanece no leito, e Rufus senta-se
a seu lado, em confortavel cadeira, fazendo-lhe companhia.

- Omnia vincit amor!... 4 - diz Rufus, altamente comovido com as
demonstracbes de legitimo carinho e amorosa atengdo que a
matrona dispensava ao marido.

- Es meu principal convidado para o convivium, Rufus - diz Caius
Petronius, altamente comovido, ao pregador cristéo.

- N@o me leveis a mal, general, mas ndo posso aceitar esta home-
nagem que me fazeis - replica 0 homem, com sincera humildade.

- Como, ndo?!... - estranha Caius. - Realizaste o maior prodigio que
ja presenciei em toda a minha vida!... Quero mostrar-me aos meus
principais amigos e lhes dizer que tu és o principal responsavel por
isso!...

2. Na antiga Roma, o requintado cardapio de doces e de finas guloseimas que encerravam
0s banquetes festivos.

3. Seqiiéncia de varios brindes e de abundantes libagdes com vinho misturado com agua,
guando se desejava festejar algo ou alguma pessoa.

4 - O amor vence tudo!...", em latim.



" Sei que realizamos prodigios fantasticos, general! Mas, nada téo
grandioso perto do que realizou Jesus em sua curta vida terrestre!... -
diz, humilde, o missionario. - Sei que vos encontrais altamente
agradecido pelo que hoje recebestes. Entretanto, as honras e tributos
do mundo ndo nos interessam. Ensinou-nos o amantissimo Mestre
gue 0s que buscam fazer o bem com ostentacdo j4 recebem seu
galardao de antemao, aqui mesmo, na terra;> mas, o mundo que nés,
os cristdos, almejamos néo € este!l... Ensinou-nos o Cristo que Seu
reino ndo é deste mundo!®

-Estranha moral essa, pregada por teu deus!... - observa, admira-
dissimo, o general. - De todas as criaturas que conheco, sei que ne-
nhuma delas jamais declinaria de quaisquer riquezas e de glérias
gue se lIhe oferecesseml... Entretanto, vds deixais escapar tudo isso,
assim, sem mais nem menos?... Desculpa-me, Rufus, mas me ¢
extremamente dificil entender isso!

-Parece-vos estranho, senhor, porque vossa vida se volta, exclusi-
vamente, aos valores do mundo!... Porém, que vos deu 0 mundo?...
Glorias transitdrias e dores, nada mais que isso!... Onde é que esta-
vam 0s Vvo0ssos amigos leais, ainda h& pouco, quando estaveis
mesmo a beira da morte?... Sequer vos vinham visitar, com medo da
doenca!... Ndo é assim?... E o Império?... Quando veio o Imperador
visitar-vos alguma vez?... E vO0s ndo trouxestes tantas glérias a
Roma?...

Caius Petronius Tarquinius ouvia, cabisbaixo, 0 missionario cristéo.
Calava-se diante de argumentos téo fortes.

- Mesmo Japiter Capitolinus... - prossegue Rufus, que agora ia tocar
na ferida mais dolorosa do general: a fé. - Mesmo Japiter... Nao
prometestes a ele uma hecatombe?...

- Demos-lhe duas... - diz o general, em voz baixa, sem encarar o
outro.

5. Evangelho de S. Mateus, 6.1
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-E, mesmo assim, ficou insensivel a vossos rogos...

- E... - concorda Caius, ainda sem coragem de olhar para Rufus.
Nesse interim, Drusilla Antonia adentra o cubiculum.

- Passemos ao triclinium, que a comissatio estd prontal... -observa,
alegre, a matrona.

-Acautelai-vos, general, das glorias do mundo, para que algo pior
nao vos aconteca! - diz o missionario cristdo. E prossegue, levan-
tando-se, resoluto: - Agradeco, sinceramente, tudo o que desejastes
fazer por mim, mas, em verdade, nada posso aceitar!... Nem mesmo
a comissatio!

Em seguida, olha, demoradamente, para Caius e, depois, para
Drusilla Antonia. Faz longa reveréncia diante de ambos e sai abrup-
tamente.

- Que lhe disseste, Caius!... - pergunta, preocupada, a matrona e sem
nada entender sobre a atitude do homem.

- Melhor perguntares o que me disse ele, minha cara... - diz Caius,
entre pensativo e melancaélico.

Pelo resto daquele dia, o general permaneceu no leito. Sentia-se
miraculosamente bem, as terriveis dores haviam desaparecido por
completo e estava até sentindo fome!... Encontrava-se tdo bem
disposto que tinha desejo de levantar-se, de caminhar pela casa e de
ir até o viridarium e passear entre as aléias floridas. Entretanto,
Drusilla Anténia permaneceu vigilante e ndo admitiu que ele
deixasse o cubiculum de jeito nenhum. Na manha do dia seguinte,
porém, despertou bem mais disposto e conseguia caminhar, se bem
gue ainda com certa dificuldade, em virtude da extrema debilidade
fisica em que se encontrara até entdo. Contudo, misteriosamente,
sentia-se mais e mais fortalecer a medida que as horas passavam.
Havia tomado leve refeigdo, constituida de sopa de legumes e de
pequeno pedago de pdo. Aesposa seguia-o, fazendo-lhe companhia,
pois ele queria visitar cada canto da casa. A entrada do triclinium,
onde se localizava o altar dos lares -as divindades domesticas -,
Caius péara diante da estatua de Jupiter. O fogo sagrado bruxuleava



aos pés do niveo idolo, e Drusilla Antonia havia acendido longa
vareta de incenso de mirra que queimava, lancando ao ar uma
coluna de fumaca branca que subia em forma de espira.

Caius Petronius olha, longamente, para o rosto da estatua do patrono
de sua casa. Depois, passeia 0s olhos pela efigie do pai, gravada em
cera e também colocada no altar, ali bem ao lado de Japiter. Ao
nascer, seu pai consagrara-o a tutela daquele numen e, desde entéo,
fora aprendendo a cultuar e a reverenciar o deus, com especial
carinho e sempre cheio de deferéncia. Volta a olhar,
demoradamente, para o rosto frio e impassivel de Japiter e meneia a
cabeca, em patente demonstracdo de desagrado e de reprovagao.
"Traidor!...", pensa o general, mantendo firme os olhos no rosto do
idolo de marmore alvini-tente. "Fostes vencido por um deus
estrangeiro, um judeu carpinteiro!... N&o vos envergonhais disso?..."
E estranha colera foi assenho-reando-se de Caius Petronius. Num
impeto, lanca-se sobre a estatua e, com todo o furor que lhe permitia
as parcas forcas, atira a estdtua ao chdo, espatifando-a em mil
pedagos.

atitude do esposo. - Que fizeste?!... Acabas de destruir a estatua de
teu numen sagrado!

- Que me vale um deus imprestavel e que se faz surdo e insensivel
aos meus apelos?... - diz ele ainda ofegante pelo rompante. E, deva-
garinho, sentou-se no cho, posto que o esforgo fizera-o perder a
sustentabilidade das pernas. Passa a mao sobre a testa e sobre o
rosto para enxugar o suor frio que lhe exsudava, abundante, em
grossos bagos, e depois, prossegue cheio de mégoa: - Melhor maté-
lo, de vez, em meu coragao!...

- Oh, meu Caius!... Meu querido Caius!... A dor suprema mutilou-te
a alma a ponto de execrares o deus de teus antepassados!... -diz a
matrona, também se sentando no chdo ao lado dele e o abragando
ternamente.



-N&o, minha caral... - exclama o general, com os olhos cheios de
lagrimas. - Nao estou matando o deus de meus antepassados!...
Mato um deus que ja estava morto e o troco por outro - o Deus Vivo,
gue me tirou da gafa da morte!

- Ndo entendo o que dizes, Caius... - diz a matrona, olhando-o,
confusa.

- Simples, minha cara: doravante sou cristdo! - declara ele, olhando-
a, firme, nos olhos.

-Que dizes?!... -exclama ela, levantando-se, abruptamente, cheia de
espanto. - Renegas a religido de teus antepassados?!... Oh, Caius, ndo
é porque te salvaram da morte, coisa que ainda me suscita duvidas,
pois ndo deves te esquecer de que, concomitantemente, demos duas
hecatombes a Jupiter Capitolinus!... Como podes ter tanta certeza de
gue ndo foi nosso Pai Jupiter que te devolveu a satde e ndo o Deus
Estrangeiro a quem nunca rendeste uma Unica homenagem
sequer?... Nao te parece estranho?... Como Ele poderia gostar de ti,
se nem te conhecia?

Caius olha, demoradamente, para o0 rosto nervoso da esposa. Os
argumentos dela pareceram-lhe, de repente, tdo infantis, como
infantil e vazia se lhe afigurava a crenga que abracara pela vida
inteira. "Os idolos principiam a morrer...", ouve ele, no recondito da
mente. "Todos cairdo, um aum, vencidos e derrotados, aos pés do
Cordeiro...", prossegue a voz, e seus olhos enchem-se de lagrimas.
Drusilla Antonia espanta-se. Como seu marido estava fragil!... Agora
andava chorando a torto e a direito!... Ondeé que se escondia o
valoroso, destemido e intrépido general de Roma?... Caius Petronius
estava deveras irreconhecivel.

- N&o achas melhor pensares um pouco mais, antes de te declarares
cristdo, assim, abertamente?... - observa ela, cheia de apreenséao.

- Primeiro, darei baixa no exército... - diz ele, com a voz tremen-
damente mudada, muito diferente do tom que sempre lhe fora
habitual: forte, alto, decidido. Agora, ele falava mansamente, tinha o
semblante tranquilo e pensava muito, antes de emitir uma frase. -



Depois, dedi-car-me-ei a conhecer, profundamente, a seita dos
cristios!

-Oh, meu amorl!... - diz Drusilla Antonia, abracando-se a ele. -Temo
tanto que essa tua atitude venha trazer-nos muitos dissabores!... Tu
sabes 0 quanto os cristdos sdo malvistos e execrados!... Tenho a
absoluta certeza de que todo o patriciado romano rir-se-a de nés, ao
saber-nos seguidores do Carpinteiro Judeul... Dize-me, com toda a
sinceridade: ndo temes o0 escarnio publico?

Caius Petronius olha-a, longamente, nos olhos. Amava-a muito e ndo
gostava de indispor-se com ela.

- Meu amor - diz ele, sem demonstrar 0 minimo de impaciéncia,
mesmo sabendo que ela tentava demové-lo daquelas idéias -, pouco
se me importa 0 que Roma ou o Império todo diga sobre minha
vidal... Quando sentimos o bafejo putrido da morte, que vem dar-
nos o seu beijo fatal, e quando perdemos de vez as esperancas,
vendo frustradas e malogradas todas as tentativas de escaparmos
da algidez da noite eterna do frio Averno, vemos quantos amigos
temos de verdade!... Os meus, minha cara, foram tdo poucos a me
visitar que, contando-os aos dedos de uma s6 mao, garanto-te que
sobrou a metade dos dedos por contarl.. Encontrava-me tao
desesperancado, tdo perdido no meio das trevas da aflicdo e, de
repente, fez-se o Sol em meu viverl... Ingrato seria eu, se nao
reconhecesse de onde me veio a salvacédo!... Ndo, Drusilla, ndo me
engano!... Estou convencido sobre a veracidade da doutrina dos
cristdos!... E, digo-te mais: paradoxalmente, hoje, seria capaz de dar
a minha vida por Jesus!... Ele ma salvou, e eu a dou por Ele!

Drusilla Antonia olhava-o, sem entender muita coisa do que ele lhe
falava. Mas, com profundo suspiro, principiava a resignar-se: tinha
de voltao seu amor!... Que mais desejaria neste mundo?... Cristdo ou
nao, o que importava € que ela o tinha de novo ali, fortalecendo-se a
olhos vistos e, em pouquissimo tempo, agora tinha a absoluta
certeza, estaria bonito e forte como antes!... E, como era de seu feitio,



abraca-0, de inopino, e o cobre de beijos, até cansa-lo. Ele ndo era o
seu amor?...

* k k k%

A noticia do rapido restabelecimento de Caius Petronius chegou ate
Cornélius Helvetius. Fortemente emocionado, ainda segurava as
maos a tabula que Drusilla Antonia lhe mandara, havia pouco, por
um mensageiro. "Entéo ele se recuperou!...", pensa, alegre, o velho
senador. Entretanto, intriga-se: "Como é que conseguiu, se andava
mesmo a beira da morte?... Preciso vé-lo!...", e se ri, contente.

Cornélius andava tdo mal, tdo desgostoso com as confusdes em que
vivia se metendo a neta, mas, mesmo assim, arrebanharia forcas
para visitar o velho amigo. Custava-lhe crer que Caius conseguira
restabelecer-se de doenca tdo grave, pois segundo os relatos que
obtivera de Drusilla Antonia, 0 esposo encontrava-se moribundo.
"Ah, Caius, Caius...", pensa, cheio de pesar, o velho senador. "Es um
dos ultimos baluartes do Império!l... Se te vais, mais um passo
damos para a derrocada finall.." Com o0 inesperado
restabelecimento do amigo, Cornélius sentia-se deveras feliz e,
também, aliviado, pois Caius seria a Unica pessoa, em toda a Roma,
a quem, de olhos fechados, confiaria a tutela de Susanna. E, além
disso, sua neta teria a constante presenca de Drusilla Antonia a
acompanhar-lhe os passos, orientando-a com sabedoria e amor,
como se lhe fosse a verdadeira méae. "Agora posso morrer feliz...",
pensa o velho, com os olhos cheios de lagrimas. Resoluto, Cornélius
bate palmas, do tablinum onde se sentara para ler a correspondéncia,
e ordena ao mordomo que assoma, solicito, a porta.

-Aulus, prepara-me a liteira, que vou sair.

O outro se espanta e, momentaneamente, fica sem ac¢do. Fazia anos
gue o senador nao deixava a villa.

-Vamos, homem, mexe-te! - exclama Cornélius, agastando-se com a
parvalhice de seu mordomo.



Uma hora depois, amparado pelo majordomus que com ele viera,
Cornélius galgava, dificultosamente, os degraus que davam ao
atrium da casa de seus amigos.

-Cornelius!... Que surpresal... - exclama Drusilla Antonia,
contentissima, recebendo o velho amigo aporta. - Vem, que Caius
aguarda-nos no peristylium!... Far-lhe-4s uma surpresal... Nada lhe
disse sobre a tua chegada!...

O general abre-se em largo sorriso de contentamento ao ver o velho
companheiro que assomava por um dos corredores. Levanta-se e
corre a abraca-lo, ajudando-0 a sentar-se num canapeum, pois O
outro caminhava com extrema dificuldade, amparado por Drusilla
Antonia e pelo majordomus.

- Oh, Cornelius!... Cornelius!... -exclama Caius, felicissimo. -Que bom
gue vieste!

- Folgo em ver que te recuperas, Caius!... - diz o velho senador, com
as palavras entrecortadas pela respiracdo ofegante, pois o esforco
para caminhar judiava muito dele.

Drusilla Antonia desculpa-se e se afasta para dar algumas ordens ao
majordomus. Os dois amigos permanecem sOs e se entreolham,
emocionadissimos, por alguns instantes.

- E como estas, meu bom amigo? - pergunta Caius, despendendo o
méaximo de atencdo ao combalido amigo.

- Mal, meu caro, muito mal... - diz Cornélius, olhando, triste, para o
outro. - Acho que foi até uma temeridade vir até aqui, ter contigo!...
Se Tacitus, meu médico, disso tomar conhecimento, passarei por
maus bocados!... Mas, tinha duas coisas a fazer, antes de morrer:
ver-te novamente cheio de saude e... - cala-se, entédo, por instantes,
COmMo a se preparar para o que iria dizer. E, depois de algum tempo,
esforcando-se a0 maximo para conter a emog¢do que teimava em
embargar-lhe a garganta, prossegue: - E, a segunda coisa, € um
pedido que te fagco, do fundo de minha alma, e espero que ndo mo
recuses, Caius!...

- Ora, Cornelius!...- diz o general. - Que te negaria eu?



- Pois bem, meu amigo - continua o outro -, sei que meu fim se

aproximal...
- Ora, Cornélius, deixa de dizer asneiras!
-N&o, ndo me engano!... - sorri, tristemente, o velho senador ao

outro que lhe cortara as palavras, reprovando-lhe a triste afirmacéo
e continua: - Estou morrendo, meu caro, e, diferentemente, de ti,
gue nado sei de onde tiraste de volta a tua saude, a minha esvai-se,
céleremente!... Morro e temo deixar Susanna, minha dileta neta,
sozinha, neste mundo terrivel em que vivemos!... Pensei casé-la,
mas com quem?... Com o pulha de meu sobrinho, filho de minha
irma& Metella, que se mostra doido por ela, mas que € um monstro,
um assassino e que, com toda a certeza, ird machucar e magoar
muito a minha meninal...

Cornélius cala-se, altamente comovido, e enxuga uma lagrima que
Ihe rolara pelas faces macilentas e grandemente enrugadas.

- Que pensas fazer, entdo, Cornélius? - pergunta Caius, tocado pela
aflicdo do amigo.

- Susanna é muito rica, pois € minha Unica herdeira, Caius - continua
o velho. - Se morro e a deixo por ai, sozinha, choverao os interes-
seiros, os rapifadores, que tentardo, a todo custo, espoliar-lhe os
bens!

-Além de teu sobrinho, nenhum outro pretendente sério dela se
aproximou? - pergunta Caius. - Quantos anos tem Susanna?

- J& fez catorze anos - responde Cornélius. - Sei que estd na hora de
arranjar-lhe um casamento.

- Sim - concorda Caius. - Mas, a quem dards a tua neta em
casamento?

- Outro dia, ela me trouxe alguém que poderia, talvez, ser-lhe um
bom marido. Lembras-te de Lucius Antoninus Rimaltus? - pergunta
Cornélius.

- Como nao?... - responde Caius. - O senador Rimaltus é velho
conhecido meu, mas ao que me consta, deixou Roma ha muito
tempo. Reencontraste-o, entdo?...



- O neto dele - diz Cornélius. - Susanna encontrou 0 rapaz num
banquete de Nero, huma situacdo estranhissima, quando um dos
ledes escapou dajaula e atacou os convivas!... A0 que me consta, 0
jovem ajudou minha neta a voltar para casa.

- E que te pareceu o rapaz?

-De berco, meu caro!... De bergco, como nés!... - exclama Cornélius,
com os olhos brilhantes. - Alias, foi criado e educado por Lucius, 0
avo, pois o pai, Caius Longinus, morreu ainda jovem, na guerra,
deixando-o 6rfdo. E um excelente rapaz, forte e educado, digno de
esposar minha neta!

- E, por que nédo acertas o noivado com ele? - pergunta Caius. -Tua
neta ndo gostou dele?

- Tenho a certeza de que gostou!... - exclama Cornélius, ani-mando-
se. - Entretanto, o demoénio de lulius, meu sobrinho, interpde-se
entre eles como uma sombra sordidal... Nao desgruda de Susanna
um sé dia, levando-a, para baixo e para cima, ao Circus Maximus e
ao Theatrum, e a enchendo de mimos e de agrados!... Nédo podes
aquilatar o desgosto que isso me traz!

-Entéo, alegra-te, caro Cornelius! - exclama o general, contente.

- O jovem a que te referes encontra-se muito proximo de mim!...
Eum de meus ordenancas!

- Pequeno mundo esse, ndo? - observa o velho senador, abrindo-se
em largo sorriso de satisfacdo. - Dizes entdo que conheces e muito
bem o jovem Rimaltus!

- Como a palma de minha méo!... - diz Caim Petronius.-E ndo sera
dificil trazé-lo para junto de tua neta, ndo, meu amigo!... Fica
tranquilo!... Se o rapaz, de fato, interessou-se por ela, daremos um
jeito nisso!

Cornélius emite longo e profundo suspiro de alivio. Finalmente as
coisas davam mostras de acomodar-se! Se Caius empenhava-lhe a
palavra, poderia confiar! Satisfeitissimo, pareceu ganhar inusitado
vigor a face e muda o rumo da conversa.

- Queres dizer, entdo, que te livraste de vez da gafa de Hecate!...



- exclama Cornélius, iluminando o0 rosto com um sorriso. -Quem
diria?

- Sim, Cornélius - diz o general, baixando os olhos. - Encontrava-me
ja desesperancado e pronto para deixar este mundo!

- Mas, conta-me, Caius, como tudo aconteceu? - pergunta Cornélius,
altamente interessado.

Caius Petronius Tarquinius fita longamente o vazio, sem nada dizer,
enquanto duas lagrimas brotam-lhe dos olhos. Depois, ele as
enxuga com a ponta dos dedos e diz:

- O Deus dos cristdos curou-me, Comelius!

-Que dizes?!... - espanta-se o velho senador, empertigando-se no
canapeum. - Ouvi direito?... Disseste que 0s cristdos curaram-te?!

- Sim, meu amigo - responde o outro, fitando-o, firme, nos olhos.

- Sei que isso pode parecer-te esdruxulo e inusitado, logo em mim,
gue sempre fui fiel a0 meu numen de nascimento!... Entretanto, es-
tranhos fatos aconteceram...

E, minuciosamente, Caius relata ao espantado senador seus miste-
riosos sonhos com o pregador cristdo, e a consequente cura
milagrosa que recebera das méaos deste, em nome de Jesus. ApGs 0
término do relato, Cornélius meneia, longamente, a cabeca e diz:

- Caius, sei que és um dos maiores generais que o Império ja
possuiu! Louco seria eu, se duvidasse de tuas palavras; entretanto, o
gue me relataste € por demais estranho!... Nao te precipitas em de-
clarar-te cristdo, assim, abertamente?... Sabes muito bem qual ¢é a
fama que acompanha os seguidores dessa seita!

- Sei, perfeitamente, Cornélius - rebate o general -, que o conceito
gue fazem dos seguidores do Carpinteiro Judeu ndo é nada agra-
davel, entretanto, posso afiancar-te de que nada disso €
verdadeiro!.. . Tudo ndo passa de caltnia e de difamacéo!... De que
maneira poderiam criaturas tdo abjetas - como largamente se
propala serem os cristdos - fazerem o bem dessa maneira téo
extraordinaria como nunca se viu antes?.. E sem nenhuma
ostentacdo ou remuneracdo?... E, olha, Cornélius, que lhe ofereci



dinheiro e fama, e ele nada aceitou; pelo contrario, sentiu-se até
ofender!

- Oh, Caius, Caius!... - exclama o velho senador, apertando forte a
méao do amigo. - Acautela-te das coisas que ndo conheces!... Nao
estarias enfeiticado?... Ouvem-se tantas coisas acerca dessa gente...

- Juro-te, Cornélius - diz Caius, inflamando-se por estranha e potente
forca que o dominava, sempre que se referia a seita que abracara -,
gue tudo o que te disse é verdade e que ndo me senti, em nenhum
momento, coagido ou vitima de algum sortilégio desconhecido!...
Nada disso: apenas coisas feitas as claras e dentro da mais rigida
razao!... Muito mais racional, alias, do que pregam os ilustres
sacerdotes do Capitolium cuja Unica preocupag¢do tem sido o quanto
de ouro ofertamos ao gazofilacio do templo...

Cornélius limita-se a olhar para o outro e assentir, afirmativamente,
com a cabeca.

- Demos duas hecatombes a Japiter Capitolinus e abarrotamos o
escrinio do sumo sacerdote de ouro, meu caro - continua Caius -,
entretanto nada recebemos dos frios e mudos idolos!

- Oh, Caius - diz o velho senador, com bonomia aos olhos. -Quem
sou eu para julgar-te, afinall... - Se dizes que assim foi, eu creio em
til... Entretanto, falta-me a fé, o elemento indispensavel para obter o
gue tu recebeste do Deus Cristdo!... Desculpa-me, se ndo fago como
tu, mas encontro-me excessivamente velho para tal empreitada!... -e
se cala por instantes, como se um gastalho lhe apertasse forte a gar-
ganta. Mas, logo, como se precisasse, urgentemente, livrar-se
daguele incomodo embargo, meneia, tristemente, a cabeca e
prossegue: - Velho, desgostoso e desesperangcado com o mundo!...
Percebes para onde estd caminhando o Império?... Para a mina, meu
caro!... Para a mina, e ndo ha nada que eu e tu possamos fazer!...
Que dizes do Senado?... Nao passa de um covil de bandidos e de
assassinos que, ao invés de legislar, agir com justica e fiscalizar o
imperador, ajudam-no a corromper e a espoliar o erario publico!...
E, quem se acha sentado sobre o trono de Romulo?... Um doido, um



déspota assassino, parricida, matricida, uxoricida e tu podes
imaginar o que mais, pois tenho vergonha de dizer-tel... E os
generais, 0s grandes generais, como tu, estdo acabando, estdo em
franco desaparecimento!... V6s sois os verdadeiros veladores pela
sanidade do Império!... Sempre defendestes Roma de seus inimigos
externos, mantendo firmes e coesas as nossas fronteiras, mas,
principalmente, salvaguardastes, sempre, a integridade interna,
livrando-nos de nossos piores inimigos: Nossos governantes!... N&o,
meu amigo, falta-me, principalmente, coragem, para continuar
vivendo num mundo assim!

Caius limita-se a olhar para o outro, cheio de pena. Entendia-o e
sabia que ele tinha razéo. Neste comenos, Drusilla Antonia aparece.

- Servirei o prandium no triclinium, meus queridos - diz ela, con-
tente. - Vinde ambos, sem delongas, que tudo se esfria rapidamente!
- Imenso prazer em ter-te & nossa mesa, Cornélius, depois de tanto
tempo!... - exclama Caius, auxiliando o velho amigo a levantar-se do
canapeum.

L4 fora, o sol, j&A no meio do céu, indicava que dia avangara bastante,
e os trés amigos, felizes pelo reencontro, caminhavam abracados,
para o interior da residéncia.

* k k k%

Flavius Antoninus Rimaltus, depois que conhecera a jovem Susanna
Procula, ndo era mais 0 mesmo. Muito pouco saia, para divertir-se
com 0s amigos, e passava os dias vagando como uma sombra pelos
imensos comodos da mansdo que pertencia a familia, nos arredores
de Roma. N&o tinha mais sossego: havia momentos em que era
incapaz de permanecer sentado por mais de cinco minutos no
mesmo lugar, e ja uma estranha inquietude apoderava-se dele.
Invariavelmente, era a figura alegre e linda da jovem patricia que o
perseguia, tirando-lhe a paz. Outras vezes, quedava-se
meditabundo, sentado num banco, sob o dossel de frondosas
arvores do imenso parque que circundava a suntuosa mansao,



edificada em rutilantes granitos multicores e em marmores brancos
e travertinos, e passava horas, com o olhar perdido no vazio.
Amiude, soltava profundos suspiros, e seu rosto demonstrava
profundo pesar, como se nada no mundo mais lhe interessasse, a
ndo ser um par de olhos marrons, bem clarinhos, enfeitando um
magnificente rosto branco, ligeiramente mosqueado de quase
imperceptiveis sardas, como se fossem respingos de mel a bor-
darem-lhe, graciosamente, o alto das bochechas coradas e em der-
redor do colo, bem acima dos seios. "Oh, Susanna, Susannal... Afavel
Naiadé’” que me enfeiticou a alma!..."

Naquela calida tarde de fim de primavera, Flavius Antoninus en-
contrava-se recostado num canapeum sob o peristylium. Andara
lendo alguns trechos de Ovidius, 8 entretanto ndo conseguia manter-
se atento ao assunto. Acabara por desistir da leitura e,
invariavelmente, seu pensamento convergia-se para ela, Susanna
Procula. Fazia ja algum tempo que dulvida atroz roia-lhe a alma:
procurar ou ndo a jovem que 0 encantara grandemente. Deveria
voltar a casa de Cornélius Helvetius Pisanus!... O velho senador ndo
era amigo intimo de seu avd?... Nao o havia convidado a retomar,
assim que desejasse?... Cornélius até se encantara com ele!... Tinha a
certeza absoluta de que o amigo do avo gostara dele!... E, Susanna!...
Oh, ela Ihe dera mostras de carinho tdo patentes!... Abracara-se tao
forte e tdo espontaneamente a ele no carro. Aquelas lembrancgas tao
tocantes, Flavius Antoninus ri-se, emocionado. E, quando ele fingira
nao ter percebido os momentos em que ela Ihe aproximava aquele
narizinho tao delicado e formoso ao dorso, para cheird-lo repetidas
vezes?... Susanna encostava o rosto as costas dele e aspirava tdo
profundamente!... Depois, emitia longos e profundos suspiros e,
novamente, aspirava-lhe o cheiro e suspirava, enquanto o carro
corria célere, descendo o Palatino... Divertindo-se com tais

7. Naiade, em latim. Divindade mitolégica inferior que presidia aos rios e as fontes; ninfa
das aguas.
8. Publius Ovidius Naso (43 a.C - 16 d.C), poeta latino.



recordacoes, o rapaz ri-se sozinho. "Ah, meu amor!... Meu amor!...",
repete baixinho, e seus olhos brilham de saudade. Entretanto,
terrivel lembranca gela-lhe o sangue: Susanna estava noival... E se
gostasse do outro?... N&o, decididamente, ndo poderia interpor-se
entre o casal, separando-o. N&o era de seu feitiol... Por isso é que
sofria terrivelmente e se negava a retornar a casa de Cornélius
Helvetius.

A meio desse intenso sofrimento, avista dois cavaleiros a aproxi-
marem-se pela viela que dava acesso a sua casa. Levanta-se e firma
os olhos. Alegra-se e sai, quase a correr, pois reconhecia os que che-
gavam: eram seus mais leais camaradas de armas que vinham
visita-lo.

-Ah, ai te encontras entocado! - exclama um dos rapazes, apeando
do cavalo.

- Salve, Valerius!... - diz Flavius, abragando o amigo, efusivamente.

- Pensdvamos que tinhas morrido de pestel... - brinca o outro
companheiro.

- Ndo morri de peste, mas quase morro de outra coisa, caro
Silverius! - exclama o jovem anfitrido, agora abragcando-se ao outro
companheiro. - Que alegria té-los aqui, meus amigos!

- Como ndo foste mais ao Circus Maximus nem ao Theatrum,
pensamos que algo te tivesse acontecido! - explica Valerias, enquanto
se encaminhavam os trés para a sombra do peristylium.

- Além do mais, ha outra terrivel epidemia de peste grassando por
toda a cidade, e sabes como é: ninguém esta livre de tais coisas!...
H& pouco, passamos por pilhas e pilhas de cadaveres que
apodrecem ao soll... O mau cheiro ali é insuportavell... - diz
Silverius.

- Nem os urubus estdo dando conta de dar cabo de tanta comidal... -
observa Valerius, rindo-se. - Estdo tdo gordos que mal conseguem
voar!

- Se ndo morro de peste, certamente morrerei de outro mal que me

aflige a alma, companheiros!... - exclama Flavius, entristecido.



- De que se trata? - pergunta Silverius. - Vejo que te encontras um
tanto abatido!

- Conto-vos, meus amigos, conto-vos 0 que me acontece!... - diz o
rapaz e passa a narrar o que lhe ia a alma.

Os outros dois, entre altamente interessados e divertidos com 0s
fatos que lhes expunha Flavius, interrompiam-no, amiude, com
observagbes de galhofas e de zombarias, posto que adoravam
pregar-se pecas e brincadeiras. Ao final da narrativa, os dois
visitantes entreo-lham-se, trocando-se significativo olhar, e Valerius
diz:

- Se ndo tiveres coragem de ir até a casa do senador Pisanus, iremos
em teu lugar!

- Sim - emenda Silverius -, e quem sabe a jovem Susanna Procula ndo
se decide, tendo mais dois belissimos pretendentes a seus pés!... Ha!
Hal Ha! Hal...

- Sois uns cretinos!... - brinca Flavius, acabando por rir-se da pilhéria
gue lhe faziam os companheiros.

- Brincamos, contigo, Flavius - diz Valerius, pondo-se sério. -Mas, se
eu fosse tu, lutaria por meu amor!...

- Sim - concorda Silverius -, tu vais deixar o campo de batalha assim,
sem lutares?... Ndo, meu amigo, no amor e no furor dos entreveros e
dos recontros, tudo ¢ véalido!

Flavius Antoninus olha para os amigos, cheio de gratiddo. Em
seguida, levanta-se de seu canapeum e os abraca, comovidamente.

- Viestes a bom tempo, meus companheiros!... - diz ele, comovido. -
VOs me convencestes!... Amanhd, mesmo, irei visitar o senador
Pisanus!

-O senador Pisanus ou a neta dele? - pergunta Valerius, malicioso. Os
trés rapazes explodem numa ruidosa gargalhada e passam a
conversar, animadamente, sobre as novidades que aconteciam na ci-
dade. A tarde caia, mansamente, sossegada, fortemente iluminada
pelo brilhante sol que ja dava mostras da jactdncia com que se
vestiria no verao que se aproximava.



Capitulo VII
Na Seara do Mestre

Depois que se decidira pelo Cristianismo, Caius Petronius passara a
frequUentar, assiduamente, o singelo templo onde se reuniam o0s
seguidores de Jesus. Passados alguns dias, desde quando recebera a
miraculosa cura das méos de Rufus, o general encontrava-se téo
forte e tdo recuperado em suas forcas que, dificilmente, alguém
acreditaria que ele, pouquissimos dias atras, tivera a vida suspensa
por um fio. Drusilla Anténia seguia-o em sua nova crenga e se sentia
feliz; tinha o seu amado esposo de volta, posto que ja o considerava
morto, terrivelmente carcomido pelo tumor carcinomatoso que lhe
devorava, sem piedade, o estdmago, provocando-lhe acerbas e
terriveis dores. Ela sabia que Caius havia recebido um milagre e
agradecia aos céus por isso. S6 ndo conseguia atinar quem, de fato,
houvera-lhe curado o marido: Japiter Capitolinus ou Jesus... Mas, isso
pouco se Ihe importava; o que realmente contava é que agora via o
seu Caius tomado de novos e reconfortantes vigores e
apaixonadissimo pelos ensinamentos que trouxera o Carpinteiro
Judeu, tanto que ndo perdia uma sé pregacdo que Rufus fazia todas
as semanas, as noites de sextas-feiras.

O verdo j& avancava forte, trazendo o insuportéavel calor e, acoco-
rados sobre as pobrissimas esteiras de junco, achavam-se agora o0s
quatro - Caius, Drusilla Anténia, lustus e Dulcina -, juntamente com a
reduzida congregacdo, a ouvirem, atentamente, as pregacdes do
Evangelho de Jesus.

O missionario cristdo, como sempre, apanha o rolo de pergaminho
onde se achavam copiados a méo os trechos evangélicos, aproxima-
os da lampada de azeite e |I&, com a voz cheia de emogao:

- "Homo quidam habuit duos filios. Et dixit adulescentior patri: Pater, da
mihi portionem substantiae quae me contingit. Et pater divisit Mi
substantiam... ™



Terminada a leitura da pardbola, Rufus dep6e o surrado velino
sobre a tosca mesa e passeia 0s olhos pela pequena assembléia que
se sentava ao chdo do pobre templo. Intensa luminescéncia
aureolava seu semblante, quando ele se pbe a explicar, em palavras
simples, o conteldo da mensagem evangélica. E, com magistral
competéncia, desvenda, nas entrelinhas da célebre parébola, os
ocultos ensinamentos nela contidos, para gaudio e maravilha dos
gue a ouviam, cheios de atencdo e interesse!l... Como havia sede de
luz e de conhecimento naquelas criaturas pejadas de dor e de
sofrimentos acerbos!... Eram as verdades consoladoras da inefavel
mensagem do Cristo que se espalhava, a consolar os pequeninos e
simples de coragéo!... A Grande Revolugdo, que mudaria e dividiria
o mundo em duas épocas distintas, antes e depois dEle, principiava,
exatamente do modo como Ele previra: ndo para os grandes e
soberbos do mundo, mas para os simples e humildes... "Gragas te
rendo, meu Pai, Senhor do céu e da Terra, por haveres ocultado estas coisas
aos doutos e aos prudentes e por as teres revelado aos simples e aos
pequenos... "2 Dessa forma, principiava a grande mudanca; nos
pequeninos e humildes templos, nos misérrimos arrabaldes de
Roma, e, concomitantemente, em outras cidades do mundo, levado
pelas corajosas e incansaveis maos dos primeiros missionarios
cristdos, como ali fazia Rufus, o Evangelho espalhava-se,
promovendo alivio aos que estavam aflitos e sobrecarregados.. .2
Terminada a pregacdo e a sessdo de curas, com a imposi¢cao das
maos, Rufus aproxima-se dos quatro que permaneciam esperando
por ele.

I. "- Certo homem tinha dois filhos; 0 mais mocgo deles disse ao pai: Pai, da-me a parte que
me cabe dos bens. E ele Ihe repartiu os haveres...", em latim. Evangelho de S. Lucas, 15.11-
12.

2 Evangelho de S. Mateus, 11.25

3. Evangelho de S. Mateus, 11.28



- Salve, amigos!... - exclama o pregador, abracando, fraternalmente,
a todos, um por vez. - Que o Senhor Jesus vos abengoe e vos
déapaz!...

- Rufus - diz-Ihe o general -, acho que ja percebeste que me dedico,
agora, ao culto cristéo.

- Sim, domine - diz o pregador, baixando a cabec¢a, humilde. - Sei que
VOs j& entregastes vosso coracao a Jesus, e isto muito nos alegra!
-Entretanto, Rufus, sinto faltar-me algo, além do conhecimento que,
pouco a pouco, venho recebendo, através das leituras dos Santos
Ensinos de Jesus e das tuas pregacoes - diz o general.

- Sei 0 que vos falta, general... - fala Rufus, tocando de leve com a
mao no ombro de Caius. - Falta-vos a acdo!... A fé sem obras é
morta!

Caius Petronius limita-se a olhar para o outro, sem entender muita
coisa.

- Explico-vos melhor, meu irméo - diz Rufus. - N&o basta apenas
crer em Jesus e Lhe conhecer os ensinamentos; é preciso p6-los em
prética!

- Mas, como?... - pergunta o general.

- Vinde, amanha, ao nascer do sol, e vos mostrarei, senhorl!... -
responde Rufus, dando-lhe améavel tapa ao ombro.

Em seguida, o missionario despede-se e desaparece por uma das
portas laterais. Caius fica parado por alguns instantes, refletindo nas
palavras que o outro lhe dissera.

-Vamos, meu amor!l... -chama-o Drusilla Antonia, tocando-lhe,
amorosamente, no braco. - Ja é bem tarde...

Na manhéa subsequente, mal surge o sol, Caius e Drusilla Antonia,
acompanhados de seus dois fiéis servidores, lustus e Dulcina, j& se
encontravam diante do simplissimo templo cristdo. Era a primeira
vez que se expunham as claras em lugar tdo sordido. A pendria ali
era pungente: casas paupérrimas, erigidas de adobes e cobertas de
enegrecidas palhas de centeio, abrigavam criaturas sujas e



esquélidas que assomavam, curiosas, as porta e janelas, a verem 0s
patricios que, inusitadamente, vinham até ali.

- Da préxima vez, sera melhor virmos em trajes mais simples e a pé,
minha cara - observa Caius a esposa. - Chamamos a atencao,
ostentando poder e luxo, vestidos com nossas chlamydae* patricias e
viajando numa quadriga deste porte!

-Tens plena razdo, meu amor! - diz a matrona. - Percebeste quéo
ementa é a miséria em gque vivem nossos patricios plebeu?

- Sim, minha cara!... - concorda Caius Petronius, olhando, cons-
ternado, o magote de mulheres, criangas, velhos e rapazolas que,
paulatinamente, fora juntando-se em derredor deles, no momento
em que deixavam a riquissima quadriga, tirada por duas parelhas
de reluzentes e bem tratados corcéis negros, em que haviam feito o
percurso até ali.

Um tanto intimidado pelos olhares curiosos e alguns onde até era
possivel encontrarem-se tracos de rancor gratuito e de inveja pelo
luxo ostentado pelos odientos patricii, 0 pequeno grupo abriu
passagem entre as pessoas e adentrou o singelo templo. L& dentro,
Rufus aguardava-os, juntamente com mais trés companheiros. Ao
vé-los adentrarem o recinto, abre-se em largo sorriso de
contentamento.

- Salve, amigos!... - exclama o pregador, abracando-0s, um a um. -
Que bom que viestes!... Ha muito servico a fazer!... Estais dispostos?
- Podes contar conosco, Rufusl.. - apressa-se em responder o
general Tarquinius. - Estamos a cata de servigo!

- Muito bem!... - diz o outro e prossegue, encaminhando-se para
uma porta que dava para os fundos do saldo: - Segui-me!

Ao transporem a porta, mal conttm uma exclamacdo de espanto
com o que se deparam: nos fundos do pequeno templo, sob uma

4. Clamide, em latim. Manto que se prendia por um broche ao pescoco ou ao ombro
direito.



fragil e improvisada cobertura de enegrecidas e mofadas palhas de
centeio, abrigavam-se algumas dezenas de leitos onde jaziam
enfermos de todas as idades e vitimados pelas mais variadas formas
de doencas, desde a terrivel lepra até os portadores da mais plena
desnutricdo, cujos corpos exangues deixavam a mostra 0s
esqueletos, com rigueza de detalhes!... A grande maioria era de
criancas, de velhos e de mulheres, embora houvesse, também,
alguns homens, mormente soldados feridos em batalha e que eram
relegados a propria sorte, posto que agora se encontravam
imprestaveis e se tomavam um peso ao Império.

- Eis a seara do Cristo!... - exclama Rufus e, com um largo gesto dos
bragos, apresenta aos novos amigos o dantesco quadro que se lhes
descortinava.

Caius e Drusilla Antonia entreolham-se, cheios de consternacéo.
Nunca haviam suposto haver tanta miséria e tanta aflicdo, ali
mesmo, em derredor de sua luxuosissima villa, erigida em rutilantes
marmores e em finissimos granitos. Os altos muros com o0s quais
haviam se cercado isolara-os de toda aquela miséria! "Maior é o
muro do orgulho!...", pensa Caius, de repente, envergonhando-se do
egoismo absurdo em que vivera mergulhado até entdo. "Sabia, sim,
da extrema miséria em que vivia 0 povo; apenas, nunca desejei
enxerga-lal... Até que VO0s, Senhor, através da Vossa Excelsa
Sabedoria, langastes mao de Vosso instrumento mais eficaz - a dor,
a Suprema Dor - e com ela me fustigastes a alma até desfiar-me,
fibra a fibra, o coracdo, e me mostrastes, assim, o real significado da
vidal...", e lagrimas pungentes invadem-lhe os olhos. Desesperado,
busca os olhos da mulher amada. Os olhos dela também
lacrimejavam. Abracam-se e, comovidamente, passam a percorrer o
pequeno sanatério improvisado. A cada leito, deparavam-se com
um drama comovente. Rufus acompanhava-os, explicando a
situagdo de cada um daqueles desvalidos da vida e que os olhavam
agradecidos pela atencdo que se lhes dispensavam. Que terriveis



dramas se podiam ler naqueles olhos cheios de desesperanca, de
miséria extrema e de descaso!

- Damos-lhes mais atencdo que outra coisa, domine! - diz o pregador
cristdo, cheio de ternura a voz. - Somos tdo pobres quanto eles, e
guase nada podemos dar-lhes, a ndo ser carinho, remédios de ervas
que coletamos nos campos e oragdes!... Mas, temos a certeza de que
Jesus esta conosco, pois Lhe sentimos a inefavel presenca semprel...

- exclama o valoroso seguidor de Cristo e prossegue, felicissimo,
com os olhos brilhantes, como se estivesse a exibir o maior de seus
tesouros:

- Agora vinde a essa outra sala!...

E, a seguir, passam a um outro compartimento que se erguia no
fundo do terreno, logo apd6s a enfermaria improvisada. Ao
adentrarem a pequena sala, Drusilla Antonia e Caius entreolham-se,
estarrecidos, mas ao mesmo tempo maravilhados. Na pequena e
pobrissima sala, deitados sobre catres de varas e recobertos por
trapos, achava-se uma porc¢ao de bebés!... Algumas das criaturinhas
emitiam leves vagidos e eram prontamente atendidas por quatro
mulheres que, amorosamente, aprestavam-se a socorré-las; outros
bebés dormiam um sono tranquilo e pareciam todos felizes.

- De onde vém? - pergunta Caius. - Onde se acham seus pais?

- De onde vém, general? - responde Rufus, com um sorriso triste. -
Das ruas, dos esgotos, das latrinae® e do deposito de lixo!... Roma
abandona apropria sorte suas crian¢as indesejaveis, domine!...
Quando as encontramos, trazemo-las para ca, antes que o0s caes
vadios ou os urubus venham devoréa-las ainda vivas!

Drusilla Anténia sente-se zonzear ao ouvir as terriveis palavras de
Rufus e se apoia em Caius.

- Céusl... - exclama a matrona, recompondo-se. - Como podem esses
pais desnaturados fazerem isso?!

5 Latrinas, em latim. Roma foi a primeira cidade no mundo a construir um sistema de latrinas publicas, com coleta de
esgoto em dutos, alguns dos quais em funcionamento até os dias de hoje.



- Normalmente, esses bebés sédo filhos de prostitutas que os parem,
as vezes, na ma mesmo, deitando-os fora, em seguida, por ndo
terem como cria-los!... Mal conseguem suprir-se a si mesmas, com a
insignificancia que ganham, mercadejando o corpo, quanto mais,
ainda, terem criancas a alimentar!... Oh, ndo sabeis, domina, o que é a
miséria extremal...

Drusilla Antdnia e Caius passeiam os olhos pelo bercério. Havia uma
profusdo de bracinhos e de perninhas mo vendo-se no ar. Estranha
ternura parece apoderar-se, concomitantemente, de ambos e se en-
treolham, como se adivinhassem, reciprocamente, 0s pensamentos:
"Tereis muitos filhos!...", recordam-se, entdo, do oraculo de Vénus
Genitrixs, muito tempo atras, quando eles, ainda jovens, percorriam
todos os templos, a consultar os augures, diante da impossibilidade
gue tinham de gerar filhos. Ali estava a resposta.

Sem mais titubear, Drusilla Antonia toma uma daquelas criaturinhas
e a chega, carinhosamente, ao colo. O bebé, sentindo-lhe o calor do
seio, abre-se num meigo sorriso, pejado de inocéncia pura, numa
boquinha desdentada.

- V&, Caius - exclama a matrona, altamente comovida com a reagdo
do bebé. Ele sorri para mim!...

- Sim, meu amor - diz o general, também comovido. - Pressente-te o
carinho que lhe das!

Drusilla Anténia aproxima seu rosto da pequenina face do bebé e lhe
sussurra doces palavras de enlevo. A criaturinha, tomada de subito
contentamento, pde-se a rir, como se lhe murmurassem as coisas
mais engracadas deste mundo, contagiando a Caius e a Rufus que se
pdem, também, a rir.

- Amorl... Amor, carissimo generall... - exclama o missionario
cristdo. - S6 0 amor para suprir tamanhas deficiéncias que trazem
tais criaturas!... E o que nos recomendou o Cristo:

6. Na mitologia latina, deusa que acompanhava a gravidez das mulheres



"*...assim como eu vos amei, que também vos ameis uns aos outros. "7

Aqui temos pouquissimo pdo a lhes dar, mas o Divino Mestre
supre-nos a falta do alimento material, com sua inesgotavel e
abundante fonte de amor!

Caius Petronius reflete, por alguns momentos, sobre as palavras do
novo companheiro. Que coragem e que estranha forca aquela que
fazia daqueles homens, aparentemente rudes e incultos, verdadeiros
gigantes, diante da imensa tarefa que tinham sob sua responsabili-
dade!... Como é que conseguiam alimentar quase uma centena de
pessoas ali internadas?... Intrigava-se com aquela questéo.

- Dize-me, Rufus - pergunta por fim -, como é que consegues
alimentar e manter tanta gente assim?... De quem recebes ajuda?

- DEle, general - diz o missionario cristdo, apontando para o alto e
com um sorriso confiante nos labios. - Recebemos a ajuda de Jesus
gue, conforme a promessa que nos fez, ndo nos deixaria 6rféaos!...

- Rufus... - insiste, incrédulo, o general -, ndo vais dizer-me que Ele
faz chover péo do céul...

- N&o da forma como imaginais, domine!... - diz o outro, rindo-se de
como o outro se expressara. - Ndo em forma de chuval... - e,
aproximando-se, toca-lhe, respeitosamente, no peito, com aponta do
dedo indicador. - Manda-nos o0s pédes dentro de coragcbes assim
grandes e misericordiosos como 0 vosso, general!

-Dizes, entdo, que viveis da caridade?!... - espanta-se Caius Pe-
tronius. - Apenas disso?!

- H& muita gente do patriciado, como vos, domine, que também
aceita Jesus como o salvador do mundo! - explica o outro. - N&o vos
esquecais de que a dor visita a todos, sem excecao!... Ndo fostes o
Gnico a ter o privilégio de receber das mdos do Mestre a
misericérdia da cural... Onde quer que campeiem a dor e o
sofrimento ali estara Jesus!... Ou credes que aBondade Infinita teria

8. Evangelho de S. Jodo, 13.34



preconceitos para com Seus filhos, selecionando-lhes a racga, a cor ou
a crenga?... N&@o, general, Deus impera em todos os coragdes; estes é
gue muitas vezes nao Lhe ouvem a amantissima voz, chamando-os,
posto que se encontram obnubilados pelo orgulho ou pela frieza da
descrenca!

Caius limita-se apenas a abaixar a cabeca, comovido. A mensagem
crista era deveras diferente de tudo o que ouvira antes. Rufus, perce-
bendo quéo fortemente suas palavras haviam tocado a alma do ge-
neral, apde-lhe, amigavelmente, a méo ao ombro, sorri-lhe, cheio de
docura, e prossegue:

- Cristo veio, na verdade, para sacudir os coragoes, general!... Disse-
nos que Nao nos trouxera a paz, mas a espadal®

Num arroubo, Caius abraca-se ao novo amigo. Tinha o peito car-
regado de fortes emocodes. E, tudo o que fizesse por aguele homem
seria pouco. Ele ndo lhe salvara a vida, o bem mais precioso que
alguém pode possuir?

O missionario cristdo retribui, longamente, o abrago sincero do novo
amigo e, depois, encarando-o, firme, nos olhos, como se lhe adivi-
nhasse os pensamentos, diz:

- O dinheiro, meu amigo, sé tem valor pelo bem que ele possa
proporcionar!... Nada vale, além disso!... Dizei-me, em sa
consciéncia, general, que proveito tirariamos de uma montanha de
ouro ou de prata, se a mantivéssemos intocada, apenas para gaudio
e prazer de nossos olhos?... Nenhum, pois ndo passaria de um
monte de metal inerte e nada mais nos proporcionaria, a hdo ser o
infimo prazer de ter o ouro, simplesmente, e s6 serviria para
alimentar a nossa cupidez e o nosso orgulho, tornando-nos
ridiculos!... "Fortuna in onmi re dominatur; ea res cunctas celebrat
obscuratque!... "'® Entretanto, é o que a maioria dos ricos faz, e vos

9 "A fortuna domina em tudo; ela eleva e envilece todas as coisas!...", em latim.



- mesmos sois a prova viva disso. Ereis feliz, com todo o vosso
ouro, e fechado dentro de vosso palacio?... Nao, ndo tinheis o
principal elemento para gozardes de vossa riqueza: a saude!... E vos
pergunto: o que é mais importante em nossa vida? O dinheiro ou a
saude?...

- Rufus, sou um homem rico - diz Caius Petronius, olhando, fixa-
mente, o rosto do amigo. E, com a alma repleta de emocéo pelas
palavras cheias de sabedoria que o outro lhe dissera, prossegue,
com a voz embargada pela emocgdo: - Deixa-me ajudar-te nesta
tarefa de minorar as dores destes desgracados!

- Jesus jA vos fez esse convite, general, no momento em que
expulsou de vOs o mal que vos corroia as entranhas! - diz o outro. -
Agora, s6 depende de v0sl!... A seara ai estd e, como vedes, h4 muito
0 que fazer!... E vossa esposa, pelo visto, ja pds as maos a obra!
Satisfeito, Caius observa que Drusilla Antonia ]& se devotava a cuidar
dos pequermchos, auxiliando aquelas incansaveis e dedicadas
obreiras no afa de alimentar, limpar e ninar a pequenina multidao
de bebés que, como se podia, facilmente, perceber, ndo era de dar
tréguas as suas maes posticas.

Rindo e meneando a cabeca, ao constatarem quao complicado para
eles era 0 mister a que se devotavam aquelas cinco mulheres, Rufus
e Caius saem, pois doravante competiria a ambos a tarefa de
arranjar comida, remédios e roupas para, diariamente, suprirem
aquela pequena multiddo de desvalidos, e a exigéncia tornava-se
cada vez mais crescente, uma vez que a miséria e o abandono
enxameavam por todo o lado...

* k k k%

Susanna Procula aprontava-se em seu cubiculum. Velha aia auxiliava-
a a pentear-se, e a mocinha, vaidosa como sempre, ndo conseguia
chegar ao apuro desejado.

- Oh, Tilla - queixa-se a jovenzinha, altamente agastada com a
criada -, hoje, particularmente, estas mais lerda do que nunca!...



- Perdao, domina! - geme a velha aia. - Minhas méos nédo estdo mais
boas como antes!

- Precisaria ter treinado outra para pentear-me!l... - explode a
mocinha, agastando-se. - Tu j& ndo te aglentas nem contigo
mesmal... E, logo mais, Flavius Antoninas ja devera estar aportal...
Vovo convidou-o para a cena, € ndo desejo atrasar-me!... O que ele
pensara de mim?... Oh, Tilla, ele é tdo lindo!... Fortel!...

- Mesmo, dominal... - exclama a velhota, abrindo um sorriso des-
dentado. - Quem sabe o senador Cornélius ndo o convidou para a
cena, com o propoésito de acertar o vosso noivado?

-Que Vénus®® te ouca, minha caral... - exclama a jovenzinha,
excitadissima. - Flavius é o homem dos sonhos de qualquer mocinha
nuabil!

- Vosso avd, o serenissimo senador Cornélius Helvetius clama por
v0s, dominal... - exclama uma escrava a porta do cubiculum.

-Eleja chegou?... Eleja chegou?... - pergunta, afoita, Susanna para a
escrava que se mantinha de joelhos a porta do quarto, em atitude
servil.

-Sim, domina, o convidado e vosso augusto avd jA se acham no
tablinum - responde a escrava.

-Oh, Tilla, que azar!... - exclama Susanna, mirando-se no espelho de
prata polida. - Eleja chegou e eu estou um monstro!l... Vés essa
mecha que se desprende aqui?... Prende-a, depressa, vamos!... -e se
voltando para a escrava que se mantinha de joelhos a porta, ordena:
- E tu, Dalla, corre até 14 e espia se meu avd se enfada com a minha
demoral

A escrava sai, e Susanna prossegue no afa de pentear-se até a
perfeicdo.

- Né&o sei por que néo te déo ao Circus Maximus, para alimento das
feras de Nero!... - exclama a mocinha, altamente zangada e tomando

10. Na mitologia latina, Vénus era a deusa da formosura, do amor e dos prazeres.



a escova das trémulas méos da aia. - Deixa que eu mesma termino
aquil... Agora, dd-me a Chlamyde, depressa, e o broche grande de
marfim e de ouro, o que me deu vovo!... Quero fazer-lhe uma sur-
presa, usando-o hoje!

- Vosso avd impacienta-se, domina! - diz, j& de volta, a escrava, da
porta do cubiculum.

- E 0 jovem convidado, como esta ele? - pergunta Susanna, enquanto
a velha aia, afoitamente, abotoa-lhe, com dedos trémulos, o broche,
prendendo-lhe, graciosamente, o rico manto de linho alvini-tente ao
ombro direito.

- Oh, é um homem lindissimo, dominal... - diz a escrava com um
sorriso maroto aos labios. - E est4 ricamente vestido com uma prae-
texta de linho branco e uma capa purpura aos ombros!

- Peste!... - exclama Susanna, cheia de ciime. - Se o olhares de novo,
mando arrancar-te os olhos!... Agora, some-te daqui!... -e lhe atira a
escova de cabelos.

Uma ultima e meticulosa olhada no espelho de prata polida que a
velhota, pacientemente, segurava-lhe, Susanna confere o resultado:
estava bem; ja poderia apresentar-se ao convidado.

-Estas linda, dominal... - exclama a velha aia, sorrindo-lhe com as
gengivas murchas.

Susanna sequer escuta o que a aia lhe diz e sai em disparada.
Quando assoma a porta do tablinum, o jovem Flavius tem um
sobressalto e quase deixa cair a taca de mulsum que segurava a mao.
A mocinha estava lindissima, e seu coracdo principia a bater
descompassadamente.

-Rivalizas com Vénus, minha caral... - diz o rapaz, fazendo-lhe longa
reveréncia.

- Oh, exageras, Flavius! - exclama ela, rindo-se e pondo a mostra 0s
dentinhos redondos e brancos como porcelana.

- Passemos ao triclinium - convida Cornélius, gentil, e com largo
sorriso de satisfacdo a iluminar-lhe o vetusto rosto.



"Como séo lindos!...", pensa o velho senador, vendo-os caminharem
de bragos dados, a sua frente, pelo corredor que dava ao triclinium.
"Juro, por Jupiter Capitolinus, uni-los em matrimdnio, meus amores,
antes de me ir!...", e sorri, satisfeitissimo.

Depois de bem instalados em confortaveis canapei, Cornélius ordena
gue sirvam a cena. A seguir, servos especialmente treinados para
essa funcdo ajoelham-se ao lado de grandiosa mesa de pernas
curtas, posta no centro do vasto triclinium e repleta de iguarias
finissimas e, pacientemente, comegam a servir os trés comensais,
passando-lhes as mdaos os alimentos prontos para deglutir,
espetando-os a ponta de facas de prata ou, ainda, em pequenos
pratos de ouro polido e lhes enchendo, amiude, as tacas com
mulsum.

- Tiveste noticias de teu avd, Flavius! - pergunta Cornélius, pro-
curando deixar o rapaz plenamente a vontade.

- Escrevi-lhe uma missiva dias atras, porém ainda ndo me deu res-
posta - diz o rapaz, sempre tranquilo, atencioso e cheio de bons
modos.

"Que diferenga de lulius Maximus!...", pensa Susanna, enquanto
estudava, minuciosamente, 0 rapagdo, que comia um pedaco de
cordeiro assado, espetado na ponta de reluzente faca de prata. Com
os olhos cheios de apaixonada curiosidade, percorre-lhe o
avantajado corpo, recostado, elegantemente, no canapeum, que se
colocava entre ela e o0 av0. "lulius estd sempre irrequieto, mexendo-
se e € tremendamente grosseiro e mal-educado!..."

- Quanto tempo ainda permanecerds no exército? - pergunta
Cornélius.

- Como s6 tenho dezoito anos, deverei permanecer ainda por mais
dois anos, senador - responde o0 rapaz, sempre com esmerada edu-
cacdo e bonomia no olhar.

- Isso quer dizer que ainda teras de lutar nas guerras? - pergunta
Susanna, cheia de preocupacéo.



- Sim - reponde ele, encarando-a com os olhos melados de paixao e
felicissimo porque ela Ihe dirigia a palavra. E prossegue, cheio de
animagdo: - Pertenco as tropas comandadas pelo general Caius
Petronius Tarquinius e, como regressamos de recente incursao as
Gélias, nosso regimento encontra-se em descanso. Entretanto, se
houver necessidade de alguma intervengdo em qualquer ponto de
nossas fronteiras, para |4 iremos, sempre com o intuito de
restabelecer a paz.

-A propasito, sabias que teu general encontrava-se muito doente? -
pergunta Cornélius.

- Sim, sabia que meu comandante encontrava-se doente, posto que
sou um de seus ordenancas e lhe fago companhia constante -explica
0 rapaz. - Sei que ele sofria bastante, mas nunca deixou transparecer
fraqueza ou se queixou de qualquer coisa. Apenas, que lhe
chamassemos o médico, vez ou outra, € que vivia tomando
remédios. Nada mais que isso.

- Nunca foste visita-lo?... - pergunta Susanna. - O general e sua
esposa, Drusilla Antonia, sdo fiéis amigos de vovo e sabiamos que ele
se encontrava gravemente enfermo.

- Sim, fui visita-lo algumas vezes - diz o rapaz. - Mas, na Ultima vez
em que la estive, a esposa do general ndo permitiu que eu o visse.
Alegou estar o esposo descansando, porém achei-a extremamente
abatida e desconsolada.

- Caius quase foi avistar-se com Hecate, meu caro!... - explica o
senador. - Porém, ndo sei, precisamente, através de quais sortilégios
conseguiu safar-se desta e se recupera a olhos vistos!... E me fez
uma revelagdo perturbadora: tomou-se cristéo!

-Cristao?!... - exclamam, concomitantemente e espantadissimos,
ambos os jovens.

- Sim - continua Cornélius-, e Caius jurou-me que foi o Judeu
Crucificado que o livrou da morte!...

- Como se deu isso, senador? - pergunta o rapaz, ainda bastante
espantado com a noticia. - E muito dificil para mim crer que o



general tornou-se cristdo, pois em sua tenda sempre havia uma ara
em honra de Jupiterl.. E o vi inUmeras vezes sacrificar,
devotadamente, a seu numen, antes e depois das batalhas!...

- Drusilla Antonia disse-me, reservadamente, ainda ter duvidas
sobre quem realmente curou Caius, pois, a0 mesmo tempo em que
tiveram contato com o sacerdote cristdo, sacrificaram duas
hecatombes a Jupiter Capitolinus...

-Foi Japiter Capitolinus, claro!... -exclama Susana. E, em sua
ingenuidade juvenil, prossegue opinando, cheia de espanto: - Ima-
ginem s@!... Nosso Pai estava com tanta sede que bebeu o sangue de
duzentos bois!

- N&o sei, ndo, meus amores - diz Cornélius, pensativo. - Existem
tantas coisas abaixo do céu...

- E tu, Flavius, o que pensas sobre isso? - pergunta a mocinha, doida
para ouvir a opinidao do rapaz.

- Né&o sei, minha cara - responde ele, entre pensativo e ainda cho-
cado pela noticia. - Conhego muito bem o general Petronius e me €
dificil acredita-lo cristao...

- N&o no teriam enfeiticado, vov0? - pergunta Susanna, encolhendo-
se no canapeum, de repente se lembrando das tantas coisas absurdas
gue diziam sobre 0s cristaos.

- Ora, Susanna! - exclama Cornélius, rindo-se da ingenuidade da
neta. - Nada sei de concreto acerca da seita crista, entretanto algo
posso asseverar-te: metade do que dizem sobre eles ndo passa de
fantasia do imaginario dessa gentel... Além do mais, para alguém
gue estivesse enfeiticado, Caius pareceu-me, surpreendentemente,
muito bem!

- E tu 0 que pensas, Flavius! - pergunta a mocinha, dirigindo-se ao
jovem convidado.

- Penso ser muito logico tudo o que disse o senador Pisanus -
responde o rapaz. - A razdo indica-nos que os sortilégios devam
trazer maleficios e ndo beneficios como esse que recebeu o general



Tarquinius... Se ele realmente se encontra curado de terrivel doenga,
isso lhe foi extremamente benéfico!

-Mas, isso por si sO justificaria 0 abandono da crenga em nossos
imortais? - pergunta Susanna.

- Ndo nos compete julgar a atitude do general Tarquinius, Susanna -
observa, com gravidade, o velho senador. - Grandes provacoes,
como essa pela qual passou nosso querido Caius, sdo capazes de
promover transformacdes radicais em nosso carater e até mesmo em
nossa personalidade!... N& o culpo por isso, nédo!... Ele lutou,
bravamente, contra Hecate e a venceul... E se sente imensamente
grato ao Ser que o salvou das gafas da morte, a ponto de se sujeitar
a Ele de corpo e alma!

-Mas, vové, e Drusilla Anténia?... -pergunta a jovem, sem capacidade
ainda de entender qudo complexas eram as intricadas tramas nas
guais o coragdo das pessoas costumava envolver-se. - Custa-me
aceitar que nossa amiga, tdo devota de Jupiter Capitolinus, esteja a
bandear-se para a seita dos cristdos!... Cansei-me de encontra-la,
guase que diariamente, diante do Capitolium, quando ia sacrificar ao
Grande Pai!

- Coisas do amor, minha cara!... - exclama Cornélius. - Coisas do
amor!... Tu sabes o quanto Drusilla Antonia é eternamente apai-
xonada pelo esposo!... Tenho a certeza de que ela o seguiria até as
profundas do Avernum!...

- Espero que ndo venham a desfazer-se da fortuna que possuem,
como fazem os patricii que se convertem a essa estranha seita que
prega a miséria absoluta a seus adeptos!... - observa Flavius, rindo-
se. - Que o general se tenha convertido a fé cristd, posso até aceitar,
mas, se doar tudo o que possui aos pobres e estropiados, passarei a
duvidar de sua sanidade mental!... Quem é que podera ser feliz na
extrema miséria?

- Ndo me digam que fazem isso?!... - pergunta Susanna, espanta-
dissima. - Que seita mais absurdal...



- Sim, minha cara, eles fazem isso! - observa Cornélius. -Nesse ponto
até posso concordar de que se utilizem de algum esconso sortilégio
para ludibriarem os detentores de rigquezas a ponto de fazé-los
doarem tudo o que possuem em favor das comunidades onde
passam a residir!

- Que horror, vov@!... - exclama a jovenzinha. - Espero nunca me
deparar com cristdos!... E se me langam um feitico?

- N@o ha nenhum perigo de que isso aconteca, minha cara! - diz o
rapaz, sorrindo para ela. - Primeiro, porque estarei sempre por
perto, para protegé-la desses espertalhfes e, depois, sera preciso
gue tu desejes estar entre eles!

- Mesmo, Flavius?... - diz ela, enviando-lhe um olhar cheio de
paixao.

E entéo, os dois jovens, esquecidos do resto do mundo, prenderam-
se 0s olhos uns nos outros, como se magnetizassem mutuamente.
Cornélius, embevecido com o0 que presenciava, sentiu-se alegrar.
Agora, tinha a absoluta certeza de que a neta apaixonava-se pelo
garboso rapaz. Aliviado, emite fundo suspiro. "Acho que eu acabo
de te expulsar de vez desta casa e de nossas vidas, calhorda!l...”,
pensa ele, referindo-se ao odiado sobrinho lulius Maximus, o terrivel
pesadelo de sua sofrida existéncia. "Quero ver se deitaras tuas
imundas patas em minha Susanninhal...”. O velho senador encerra
tal pensamento com um pleno sorriso de satisfacdo nos labios e,
levantando-se, sai muito discretamente, deixando o0s dois
enamorados que, de tdo mergulhados no enlevo que fortemente os
arrebatava, nem perceberam que ficavam sozinhos...

- Vovb deixou-nos a sés... - murmura Susanna, de repente que-
brando o arrebatamento em que se encontravam.

- E mesmo?... - pergunta ele, relutando em despregar os olhos
daqguele par de olhos cor de mel que tanto o encantavam. - Que
tristezal... Entdo, a boa educacdo insiste em dizer-me que também
me devo ir...



- Ndo desejas ser mal-educado nem uma sO vez?.. - diz ela,
levantando-se de seu canapeum e lhe tomando, apaixonadamente, as
maos. - Vem, levo-te ao viridarium, que a lua cheia deve estar
linda!...
- N&o sei se devo... - diz ele, retraindo-se. - Teu avbé confiou em
mim...

-Insanis, Flaviel...'* - observa ela, rindo-se. - N&o percebeste que meu
avo adora-te?...

O pleniltnio derramava uma luminescéncia leitosa e opalescente
sobre o viridarium que, sob a amena temperatura do alto veréo, ema-
nava um forte e olente bouquet de geranios e sempre-lustrosas,
pejadas de florinhas multicores, mais as cataratas de hidranjas
floridas que se derramavam das copas dos velhos rododendros. Os
jovens, altamente envolvidos pelo ambiente de profusas luzes,
formas e perfumes inebriantes, deixam-se levar pela paixdo que ja
nascia avassaladora.

-Acho que te amo, Susanna!... - diz o rapaz, altamente emocionado e,
tomando a jovem aos bragos fortes, aproxima-a de si.

-Oh, Flavius, beija-mel!... - diz ela, oferecendo-lhe a boca aflante.

E, segue-se, entdo, o primeiro e apaixonado beijo, que se emoldu-
rava de tdo deslumbrante panoramal!... Nascia, assim, o grande
amor entre eles... Ou, quem sabe, ndo acabava de renascer ali, 0

potente fogo da paixao de duas almas que se reencontravam pelos
esconsos e quase imperscrutaveis meandros da reencarnagao?...

11. "- Es um bobo, Flaviol...", em lalim



Capitulo VIII
Terrivel tragedia

Flavius Antoninus Rimaltus, com a efusiva permissdo de Cornélius,
passa a frequentar-lhe a casa, j& na condi¢do de noivo de sua neta.
Susanna Procula ndo cabia em si de contentamento, pois, finalmente,
aquietara-se o seu tdo conturbado corac¢do. Agora, tinha a certeza
absoluta de que era aquele homem a quem ela buscava, inces-
santemente, para compartilhar o resto de sua vida - o rapagéo
amore-nado de Neapolis! - e que, além do mais, era neto de velho
companheiro de seu avd. Aqueles doces olhos marrom-profundos
encantavam-na!... E ndo lhe saia da lembranca a imagem do rapaz,
fitando-a, com tanto interesse, como se ela fosse algo muito raro ou
por demais precioso.

Perdida em t&o deleitosas reminiscéncias, a jovem nao se cansava de
recordar o primeiro beijo apaixonado que haviam trocado sob o
luar, no jardim. E um frémito de emocéao e de prazer percorria-lhe o
corpo, ao repassar na memaoria cada momento que antecedera o pri-
meiro longo contato dos possantes bracos, que a envolveram, téo
louca e apaixonadamente, como se fossem, de repente, esmagé-la,
entre aqueles fortes e proeminentes musculos, semelhantes as
grossas raizes de vetusto carvalho!... Oh, céus, parecia até que ia
arrebentar de tanta emocao, enquanto ele lhe sussurrava juras de
amor ao ouvido e lhe mordiscava, suavemente, o I6bulo da orelha...
- Tendes visita, domina! - diz-lhe a velha serva, tirando-a de mais de
um de seus idilicos devaneios com seu amado.

- Ahn!. De quem se trata, Tilla?- pergunta Susanna, altamente
aborrecida pela interrupc¢do da criada, que viera tira-la das fantasias
amorosas com seu amado.

1. Atual Népoles, ao Sul da Itélia.



- Encontra-se a vossa espera, na exedra, o jovem lulius Maximus,
VOSSO augusto primo - responde a velha aia.

Susanna tem um sobressalto e, sentindo-se perturbar pela inespe-
rada visita que lhe fazia o primo, pergunta para a aia:

- Disseste-lhe que eu estava?

- Sic, domina - responde a velha. E prossegue, engolindo em seco: -
Fiz mal?...

- Muito mal, sua galinha velha!... - responde Susanna, enfurecendo-
se. - Ainda te doarei ao Circus Maximus para gaudio das feras,
mesmo que sejas sO 0ssos e pelancas!...

- Oh, perdéo, domina!... - diz a velha, arrojando-se aos pés da ama.

- Para de fazer dramas, sua doida! - exclama a jovem, agastando-se
ainda mais com a atitude extrema da velha serva. - E vov0, onde
esta?

- O serenissimo senador Cornélius &, enquanto passeia pelo
viridarium, domina. - diz a aia.

-Anda, corre até vovo e lhe dize que o idiota de meu primo esta
aqui e que ndo desejo avistar-me com ele a sos!... - ordena Susanna,
com voz firme.

A velha sai, arrastando os pés, cansada e arqueada pelo peso dos
anos, e Susanna aguarda um pouco mais em seu cubiculum. Nao
desejava, de modo algum, estar a s6s com lulius e ter de dar-lhe
novas explicagbes acerca de seu noivado com Flavius Antoninus.
Havia algum tempo, o avd dera uma festa aos amigos mais
chegados, para anunciar-lhes, oficialmente, seu desejo de casar a
neta e fizera questdo de ndo convidar lulius que, ao tomar
conhecimento de que a eleita de seu coracdo pretendia casar-se com
outro, enfurecera-se tanto que acabou por apanhar tremendo pifao
numa taverna da Via Trentina e, quando retornou para casa naquela
noite, descarregou toda a sua furia, apunhalando, impiedosa e
repetidamente e até a morte, o pobre escravo que viera abrir-lhe a
porta e reduzindo o corpo do pobre infeliz a uma massa
sanguinolenta e disforme!



lulius ndo se conformava em perder as atencdes de Susanna para
outro pretendente e vivia correndo atrds da jovem e exigindo,
insistentemente, que lhe desse explicagdes e tentando reconquista-la
com presentes e através de infrutiferas tentativas de carrega-la para
0s passeios e divertimentos publicos de que ela tanto gostava.
Entretanto, Susanna negava-se, peremptoriamente, a sair com ele e
até mesmo rejeitava 0s presentes cada vez mais caros e mais
valiosos que ele lhe ofertava, fato que o tornava ainda mais
exasperado e mais violento que o usual. Invariavelmente, deixava a
casa de Cornélius, furiosissimo, a gritar impropérios contra ambos -
avb e neta-, e jurando vinganca! Entretanto, acabava voltando,
dando mostras de arrependimento e, uma vez mais rejeitado,
repetia as odiosas e violentas cenas de ciume. Tal procedimento se
repetira por varias vezes, e tanto Susanna quanto Cornélius j& se
encontravam cansados desses rompantes ridiculos que lulius vivia
aprontando ali.
Contudo, o rapaz era por demais persistente e, naquela manhg, 14
estava ele de volta, segurando pequeno bau de marfim as maos.
Como Susanna demorasse em recebé-lo, enfurecia-se, grandemente,
e caminhava, nervosamente, de um lado para outro.
- lulius... - diz Susanna da soleira da porta da exedra. -Ufal... Até que
enfim viestel... - exclamaele, bufando de enfado.
- Onde é que estavas que me fizeste esperar tanto?... - pergunta ele,
aproximando-se e a beijando a testa.
- Abluia-me, como fago todas as manhas... - diz ela, sem alterar a
voz, porém sem deixar de olh&-lo, firme, nos olhos.
O rapaz ia dizer-lhe que ela ndo o respeitava mais, que agora vivia
humilhando-o; entretanto, percebendo-lhe o tom rigido do olhar,
con-teve-se. Em seguida, estende-lhe o bauzinho de marfim e diz:
-Aceita-o!... Trago-te de coracao!...
Susanna olha para o mimo que ele lhe apresentava com tanta insis-
téncia. lulius estava visivelmente alterado e tinha as maos trémulas.
Por instantes, a mocinha sentiu pena dele: tinham sido tdo amigos;



ele sempre Ihe fizera companhia e a tratara com certo respeito até.
Porém, agora descobria que ndo o amava; nao pelo modo como ele a
desejava. Gostava de lulius, mas ndo queria té-lo por esposo. Néo,
decididamente, ndo poderia aceitar aquele presente!... Se o aceitasse,
0 rapaz, certamente, iria pressupor que lhe estivesse dando alguma
esperanga, e isso era 0 que Susanna, decididamente, ndo desejava.

- N&o devo, lulius... - diz ela, mortificando-se por ter de fazer aquilo
com o primo. Entretanto, era necessario: ndo poderia dar-lhe a
minima esperanca. E prossegue, olhando-o nos olhos: - Tu sabes
gue Nao pPosso...

O rapaz ndo desiste e continua com as maos estendidas, oferecendo-
lhe, insistentemente, o pequeno bau de marfim. Arfava muito e
tinha os olhos injetados de sangue pelo excesso de ansiedade que o
consumia.

- Sinto muito, lulius... - diz Susanna, baixando os olhos.

O jovem morde o canto dos l&bios, cheio de raiva pela contrarie-
dade que ndo estava habituado a receber, pois sempre lhe haviam
feito as minimas vontades e, num &timo, explode, arremessando o
bau-zinho ao ch&o. A rica peca de lavor delicadissimo despedaca-se
em mil fragmentos e revela seu contetdo: finissimo bracelete em
forma de uma serpente, confeccionada em ouro macico, tauxiado de
coral e ébano, a imitar as cores de uma vibora. Com o impacto, a
pequena vipera saltou do meio dos estilhacos e exibiu seu brilho
ofuscante sobre o ladrilho de granito negro; seus dois faiscantes
olhinhos vermelhos de rubis cintilaram, vividamente, abaixo das
carenas - verdadeira obra de arte que enganaria qualquer um, tdo
semelhante era a uma serpente vival!

- Queres dizer entdo que teu negdcio com o sujeitinho é real?... -grita
ele, estentdreo, dando evasao a faria que mal contivera até entéo.
Susanna pode-se a solugar baixinho e tenta fugir para seu cubiculum.
lulius, entretanto, ligeiro como um felino, salta sobre elae a segura,
fortemente, por um dos punhos.



- Deixa-me ir, lulius!... - suplica a jovem, tentando livrar-se da
possante mao que a segurava forte. - Tu me machucas!...

- Nao, sem antes me dizeres por que € que te bandeaste para 0s
bracos daquele imbecil!... - grita o rapaz, as raias da faria extrema. -
Que é que ele tem mais que eu?... Vamos, dize-mel!...

- Apenas que ndo te amo, lulius!... - exclama a mocinha entre
lagrimas. - Como poderia casar-me contigo, se ndo te amo?...

- E queres dizer entdo que amas aquele miseravel?... - pergunta o
rapaz, aos gritos.

- Sim, amo-o!... - diz Susanna. E se enchendo de forca e coragem,
arrosta-o, firme, e lhe brada a plenos pulmdes: - Amo-o como a
minha prépria vida, e a ti, da forma como me tratas, lulius, passo,
doravante, a odiar-tel...

Aquilo fora demais para o rapaz. Encara-a, com um par de olhos
horriveis, transtornados pelo 6dio e, sem piedade, desfere violento
soco ao rosto de Susanna, que tomba sem sentidos. Os criados, aler-
tados pelos gritos de ambos, acorrem, afoitos, a socorrerem a
donzela que jazia desmaiada sobre o piso da exedra. Cornélius,
avisado por Tilla, também chegava a porta e, deparando-se com a
cena, e vendo o sobrinho ali, logo percebeu o que se passava.

- Que fizeste a ela, desgracado? - grita o velho senador, adentrando
a sala e, brandindo, ameacadoramente, a bengala de que se utilizava
para caminhar, arroja-se sobre lulius, tentando dar-lhe violenta bas-
tonada ao rosto.

O rapaz, ligeiro como uma cobra, apanha o punhal que trazia preso
a cintura e, com habil e certeiro golpe, acerta Cornélius ao peito. O
velho senador sente como se um ferro em brasa lhe rasgasse o
coracgdo e leva, instintivamente, a mao ao ferimento. Imensa mancha
brota-lhe do peito, tingindo-lhe de rubro a 1& alvinitente da toga.
Sente a vista escurecer, zonzeia e ainda consegue balbuciar, antes de
tombar, pesadamente, sobre o granito polido:

-Maldito demoénio !...



- Maldito és tul... - grita lulius, fora de si e ainda segurando a méo o
punhal ensangtentado. - N&o fosses tu, e Susanna ter-se-ia casado
comigo!... Mas, vingo-mel... Morre, desgragado, ja que a doenca
demora a matar-te!...

Susanna ndo assistira a terrivel cena. Encontrava-se ainda sem sen-
tidos, e os escravos tentavam reanimé-la a qualquer custo. Nem
nada puderam fazer para evitar o assassinato de seu amo, posto que
tudo ocorrera tdo rapido, e o pobre mordomo, ao correr para prestar
auxilio a seu senhor, que se encontrava caido e se esvaindo em
sangue, recebera de lulius, a cabeca, tremendo pontapé que perdera
0s sentidos instantaneamente. Os demais escravos e Servos que se
achavam espalhados pela propriedade acorreram, ao ouvirem o0s
gritos de socorro que vinham de dentro da casa, mas eram
covardemente assassinados pelo rapaz que, abrindo caminho aos
trancos, pontapés e violentas punhaladas, conseguiu chegar ao seu
carro e fugir em disparada.

O desespero toma conta dos servidores da mansdo de Cornélius
Helvetius Pisanus. N&o sabiam o que fazer, pois seu amo estava
morto, no meio de uma pog¢a de sangue; a jovem senhora, sem
sentidos, com imenso hematoma ao rosto, ja grandemente inchado,
e 0 mordomo, também desacordado. Depois de algum tempo, a
velha Tilla e outras criadas fizeram com que o0 mordomo recobrasse
os sentidos, dando-lhe a cheirar uma pedra de resina alcanforada. O
homem sentiu-se desesperar ao abrir 0os olhos: mais por medo de
gue o0 assassino ainda se encontrasse por ali. Tranguilizado sobre a
fuga do rapaz, ordena as idéias:

- Répido, levem a domina para seu cubiculum e tentem reanima-la,
enquanto tu, Cassius, vai a cavalo até a residéncia do médico e o
traze aqui, sem delongas!

Depois, olhando para o corpo do velho senador com os olhos ma-
reados de pranto, diz, cheio de tristeza:

- Recolhamos o corpo de nosso amado senhor!... Por ele, nada mais
ha a fazer!...



As criadas e escravas rodeiam o corpo de Cornélius e, apanhando
um lencol de linho, algam-no e. em pequena procissdo e cantando
pungente nénia, carregam-no a seu antigo cubiculum. lam lava-lo e
prepara-lo para as exéquias.

Debalde as servas tentaram reanimar a jovem Susanna. A moca
recebera, covardemente, ao rosto, tremendo soco, desferido pelo
possante brago de lulius, e perdera, completamente, os sentidos. Sua
linda face encontrava-se grandemente desfigurada: o lado direito
estava totalmente inchado, incluindo o olho e os labios que se
mantinham intumescidos e roxo-enegrecidos.

Quando o médico chegou, espantou-se com a tragédia, pois era
muito amigo de Cornélius. Constatou que o velho senador fora, de
fato, cruelmente assassinado, e que a sua neta encontrava-se em es-
tado delicadissimo, pois a pancada recebida, possivelmente,
houvera lhe afetado também o cérebro, dai a demora de a moca
recobrar os sentidos. Utilizando-se dos parcos conhecimentos da
incipiente medicina da época, propinou-lhe uma tisana e
compressas sobre os ferimentos da face, mas, de antemado, ja
sabendo que pouco poderia proporcionar a pobre mocinha.

- Enviaste mensageiros aos parentes e amigos? - pergunta o médico
ao mordomo.

- Sim, sébio Tacitus - responde, humildemente, o velho servical -, ja
despachei mensageiros a avisarem 0s amigos mais chegados e
também ao jovem Flavius Antoninus, 0 noivo de nossa querida
domina...

Depois de duas horas, chega o rapaz, trémulo e péalido, ao constatar
a real gravidade dos fatos.

- Meu amor!... Que fizeram contigo?... - grita ele ao adentrar o
cubiculum e se deparando com o estado lastimavel em que encon-
trava a mulher amada.

Sentindo como se o0 mundo caisse sobre ele, ajoelha-se ao lado do
leito e toma, suave e delicadamente, as palidas maos de Susanna
Procula e, levando-as aos labios, beija-as repetidas vezes. O pranto



descia-lhe, abundante, dos olhos, ensopando as niveas maozinhas
da moca que permanecia completamente alheia a tudo que a
rodeava.

- Oh, pelos imortais!.... Susanna, desperta, meu amor!... - sussurra-
Ihe ele aos ouvidos, com as palavras molhadas pelo pranto. -Que te
fez aquele miseravel?... Por Hecate Infernal, juro-te, minha amada,
gue te vingarei!... Oh, que dor?!...

Por longo tempo, Flavius permanece ao lado de sua amada, ten-
tando reanimé-la, massageando-lhe as maos e lhe sussurrando pa-
lavras encorajadoras ao ouvido. Tacitus, o médico, sentado a um
lado, apenas observava a triste cena. Por fim, decide-se a interferir.

- Nobre Flavius - diz o facultativo -, tudo o que fazes é vélido,
entretanto nossa querida Susanna ndo pode ouvir-te. Melhor agora é
deixa-la repousar. Ja lhe estamos ministrando os medicamentos e
Ihe apondo compressas de hamamélis virginiana ao rosto e cremos
gue, em pouco tempo, o inchaco desaparecera. Tem paciéncia e
confia!

Relutantemente, o rapaz levanta-se e olha, demoradamente, para a
figura patética de sua amada que jazia inerte sobre a algidez dos
lengdis. O pranto aumenta, e ele é violentamente sacudido pelos
solugos. Depois, sua méao crispa-se sobre o cabo do punhal que
trazia preso a cintura.

- Corro atras do verme que ousou ferir-te, meu amorl... - diz ele,
como se soprasse as palavras que lhe saiam ensopadas de pranto. E,
com as fei¢cdes contraidas em violento rictus de dor, prossegue: -
Corro até o covil onde, certamente, entocou-se 0 covarde e te juro,
meu amor: dar-te-ei de presente as orelhas daquele maldito! -e sai,
abruptamente, porta afora.

A noite caira morna e pejada de estrelas, num céu azul- cobalto. No
imenso saldo do triclinium, velhos e fiéis amigos velavam, pesaro-
samente, o corpo de Cornélius Helvetius Pisanus, covardemente
assassinado pelo sobrinho. Sentados a um canto e tremendamente



tristes pelo infausto acontecimento que vitimara o tdo querido
amigo, Caius e Drusilla Antdnia conversavam baixinho.

-Triste fim teve nosso querido Cornelius!... - exclama a matrona,
entre lagrimas de tristeza. - Tive-o sempre a conta de um irmé&o!...
Dava-me conselhos e protecdo, quando tu te ausentavas pelas
longas campanhas, meu querido!... E agora?... Que sera de mim?...

- Cornélius sempre menosprezou o bandido do sobrinho!... - exclama
Caius, cheio de indignagdo. - Eu sabia que, cedo ou tarde, aquele
demonio iria aprontar algo assim téo grave!... Ndo aceitou o fato de
ser preterido por Susanna e procurou vingar-se da forma mais vil e
abjetal...

- E em que estado lastimavel deixou a pobrezinhal... - observa
Drusilla Antdnia. - Se o que nos disse Tacitus realmente se efetivar,
melhor seria que ela também se juntasse ao avé!...

- Drusillal... - exclama Caius, admoestando-a pelas duras palavras. -
Que dizes?!... Nao tendes fé?...

- Oh, desculpa-me, meu amor!... - diz a matrona, abragcando-se ao
marido. - Mas, é que, pelo estado em que a jovenzinha encontra-se,
dificilmente creio que recobrar4d a normalidade. A pancada que
aquele monstro deu-lhe a cabeca foi forte demais para ela. Deve ter-
Ihe afetado seriamente os miolos!

- Sabes que, a partir de agora, somos 0s responsaveis por ela, ndo? -
diz o general. - Compete-nos cuidar para que recobre a saude o
mais depressa possivel.

- Sim - concorda Drusilla Antonia. - E como faremos? -ApG0s 0s
funerais de Cornélius, transporta-la-emos para nossa

casa e, sob os cuidados de Rufus, garanto-te que, em pouquissimo
tempo, té-la-emos, novamente, sé e salval... - diz o general, com os
olhos brilhantes.

- Crés, realmente, nisso? - pergunta a matrona.

- Se Jesus curou-me, certamente curara, também, a que, doravante,
passa a ser a nossa filha! - exclama ele, cheio de esperancas.



A noite avancava lentamente, sacudida pelos lancinantes gritos e
pungentes lamentacdes das carpideiras que se arrebentavam em la-
murias, diante do defunto que fora colocado sobre uma essa coberta
com panos de linho branco. Cornélius guardara, as ceraceas feigoes,
as Ultimas impressfes que tivera neste mundo, amalgamadas num
esgar de horror e 6dio - sentimentos estranhamente colocados
juntos, numa mesma expressdo, que lhe deixavam transparecer a
sensagdo altamente confrangedora pela qual passara em seus
terriveis e derradeiros momentos de vida. Roma acabava de perder
um de seus grandes baluartes pelas vis maos de um infame
assassino...

Assim que cometera seu tresloucado gesto, assassinando fria e bar-
baramente o tio, de ter atacado, gravemente, Susanna e, por fim,
apunhalado e ferido mortalmente uma porcéo de escravos e criados
gue tentavam interpor-se a sua passagem, impedindo-lhe a fuga,
lulius Maximus deixara a mansdo de Cornélius e, conduzindo seu
carro como um possesso pelas esburacadas mas dos miseraveis
suburbios da cidade e pondo os pobres transeuntes em fuga
desesperada para dar-lhe passagem, chegara a sua mansdo e se
arrojara sobre um canapeum no triclinium. Aos gritos, chamara pelo
mordomo e pedira vinho. Somente depois de engolir, sofregamente,
algumas tacas do reconfortante liquido, é que as idéias principiaram
a voltar-lhe ao normal e se dera conta, entdo, da enormidade da
tragédia que provocara. Ainda bastante trémulo pela forte descarga
emocional que sofrera, o rapaz, de repente, sente medo. E se
viessem cagé-lo ali?... Caius Petronius Tarquinius era amicissimo do
tio, e 0 miseravel - 0 noivo de Susanna - servia como ordenanca do
general, fato que poderia uni-los numarevanche!... Estarrecido,
lulius constatou que, se permanecesse em sua casa, correria risco de
vida. Precisava fugir!... Mas, fugir para onde?.. Nao possuia
nenhuma propriedade em outro lugar. Apesar da imensa fortuna de
gue era detentor, estava ela totalmente aplicada em Roma e, se
saisse as pressas, teria de deixar tudo para tras. Nao,



decididamente, ndo poderia ir para muito longe da cidade. De
repente, subita idéia clareia-lhe a mente: Nero!... E, satisfeito, da com
aponta dos dedos a testa. Um sorriso de satisfagdo enche-lhe,
plenamente, os labios. Sim!... O imperador ndo era seu amigo
pessoal?... Dar-lhe-ia protegdo, com certeza!... E quem se atreveria a
desafiar Nero!l... SO se fosse doido!... Ligeiro, ordena ao mordomo
gue lhe amimasse algumas pecas de roupas e sai, sem dar a minima
explicacdo sobre o que faria, pois sempre agira assim. A tarde ja
principiava a cair, quando ele toma o carro e sai em disparada ramo
ao Palatino, onde se localizava o palacio imperial.

- Dizeis, entdo, nobilissimo lulius Maximus, que destes cabo daguele
velho infame? - pergunta Nero, altamente interessado e com o brago
em tomo do pesco¢o do jovem, enquanto passeavam a sOS por
exuberante aléia de um dos jardins do paco imperial. - Oh, que ado-
ravel noticia trazeis-nos esta tarde, carissimo amigo!... Que mais um
principe como nés poderia desejar no dia de hoje?...

- Sim, Majestade - diz o rapaz, inchado de orgulho pela particular
deferéncia que lhe despendia o soberano de Roma-, tive de matéa-lo,
pois opunha-se ao meu relacionamento com minha primal!

-Oh, sois por demais corajosol... - exclamaNero, efusivamente. E,
como era dado a mexericos, prossegue, procurando inteirar-se mais
do assunto: - Dizei-nos, nobre lulius, matastes também a moca?

- N&o, Majestade - responde o0 rapaz -, apenas dei-lhe uma bem
dada surra, para lembrar-lhe a quem é que deveria amar!...

-Ha! Ha! Ha! Ha!...-explode o imperador, numa gargalhada.-Sois
deveras excelente companhia, carissimo jovem!... E, considerai-vos
nosso hdspede e nosso protegido e ai daquele que ousar tocar em
um unico fio de vossos cabelos!... Aqui tereis a protecdo da fiel
guarda pretoriana, escolhida a dedo por nés, e duvidamos de que
alguém se atreva a desafia-la!

- Sou-vos imensamente grato, Majestade - diz o rapaz, ajoe-lhando-
se e beijando a fimbria da toga do imperador.



- Oh, fizestes-nos um grande favor, nobilissimo lulius Maximus!... -
exclama Nero, tomando-o pela méo e o fazendo levantar-se. - NGs,
simplesmente, odidvamos o senador Cornélius Helvetius Pisanus, e
vOs 0 matastes para noés!... - Que felicidade!... Pena que destes cabo
de um deles, apenas, pois nosso real desejo era liquidar o senado
todo!... N&@o desejais fazer isso por nds, ndo?... - e explode numa
gargalhada: - Ha! Ha! Ha! Ha!...

-Certamente, brincais, Majestade!...

- Nao!... N&o!... - exclama Nero, agora fazendo-se sério. E prossegue,
em tom rancoroso: - NOs e o senado ndo temos andado muito bem,
ultimamente!... Se dependesse de nossa vontade, exclusivamente,
maté-los-iamos todos, livrando o Império dessa casta de miseraveis
corruptos!... E doariamos as provincias todas, sem excecdo, junta-
mente com 0s exércitos e seus odientos generais, aos nobres cava-
leiros romanos que fossem leais ao trono, como vos!... -e abraca o
jovem, efusivamente.

-Oh, obrigado, domine!... - diz o rapaz, altamente emocionado. E
emite profundo suspiro. Agora sabia que estava a salvo sob a
protecdo de Nero. Quem teria a méao suficientemente longa para
alcanca-lo ali?

* k k k%

Fremindo de 6dio, o jovem Flavius Antoninus estaciona sua biga
diante da mansao de lulius Maximas. O mordomo, solicito, corre até
ele.

- Sede bem-vindo, domine!... - exclama o homem, pondo-se de
joelhos e Ihe beijando, respeitosamente, a mao.

- Depressa, conduze-me até o teu amo!... - diz Flavius, rispidamente.
- Nosso senhor nédo se encontra em casa, domine!... - responde o
mordomo. - Saiu h& poucas horas, muito apressado e carregando
uma bagagem...



-Ah, fugiu, entdo, o maldito!... - explode o rapaz, crispando a palma
da mao sobre o punho da espada que trazia a cinta. - Dize-me,
homem, sabes para onde ele foi?

- N&o, domine!... - responde 0 mordomo. - Nosso amo nunca nos diz
aonde vai!

Miseravel!... - exclama o rapaz, rilhando os dentes. - Mas, eu te
encontrarei, mesmo que seja no Avernum!..2

Ligeiro, o rapaz salta sobre o carro e, aos berros, incita a fogosa
parelha de garbosos corcéis brancos, que dispara de imediato. En-
guanto conduzia, céleremente, o carro, pelas esburacadas vielas dos
pobres arrabaldes de Roma, Flavius cogitava sobre o paradeiro de
seu desafeto. Ndo seria dificil descobrir onde é que se entocara o
miseravel. De subito, freia, bruscamente, a biga. Um pensamento
desalentador perpassara-lhe a cabeca: e se o maldito ja tivesse se
escondido sob as asas do imperador?... Escondido no pago imperial,
seria quase impossivel atingi-lo!... Sente-se desolar. la retomar a
marcha de volta para casa, porém se lembra de um conhecido,
antigo camarada do exército, que ora servia na guarda pretoriana de
Nero -a guarda de elite do imperador -, escolhida a dedo por ele
mesmo. Lucius Nigrus, o tal rapaz, era filho de distinta familia de
patricii, e ele, Flavius, sabia onde moravam. Resoluto, faz meia volta
e se dirige para a residéncia do amigo. Tinha a certeza de que, se
ainda estivesse servindo na guarda, certamente teria acesso a todos
os recantos do palécio imperial.

Hora e meia depois, estacionava o carro diante de formosa villa ao
sopé do Aventino e teve sorte: Lucius encontrava-se ali e o recebe de
bracgos abertos:

- Quanta honra receber-te em minha casa, nobre Flavius!... -exclama
0 rapaz, abragcando, efusivamente, o0 amigo a quem nao via fazia ja
algum tempo.

2. Inferno, em latim.



-A honra é minha, meu caro Lucius! - exclama o recém-chegado,
correspondendo ao abragco do amigo.

- Quanto tempo!... - diz Lucius, conduzindo o outro para o interior
da casa.

- Sim, faz j& quase um ano que ndo nos vemos!... - concorda Flavius.
Refestelados em confortaveis canapei, no peristylium, principiam

a conversar:

- Mas, dize-me a que viestes!... - pergunta Lucius. - Sei que nao foi
somente para ver-me!... Noto que estds um tanto nervoso e abatido!
- Agora vejo como o exército fez-nos bem, pois além de trans-
formar-nos em excelentes guerreiros, agucou-nos o espirito,
tornando-nos bastante perspicazes!... - diz Flavius, apertando forte o
braco do amigo. - Acertaste!... Encontro-me deveras atormentado
pela ocorréncia de gravissimos fatos em minha vida... - e passa a
narrar, minuciosamente, ao antigo companheiro de armas a tragédia
ocorrida no dia anterior.

- O que me dizes é terrivel, meu amigo!... — observa Lucius, muito
entristecido. E prossegue, cheio de amargura: - Nao sabes o quanto
me doi servir na tropa de elite daquele doido!... E quero que saibas
que faco isso as instancias de papai, que é grande fornecedor de
provis@es para o exército e depende da benevoléncia do imperador
para continuar nesse negocio que, como deves imaginar, € muito
lucrativo!... N&o fora isso, eu ndo ficaria nem mais um so dia a ter de
ver as fucas daquele depravado ridiculo!... Mas, fica sossegado, que
tenho acesso a todas as dependéncias do pago imperial e, se 0
miseravel que assassinou, covardemente, o senador Pisanus e te
feriu, gravemente, a noiva la se encontrar entocado, eu descobrirei!

De volta para casa, Flavius remoia-se de 6dio contra seu desafeto. Se
Lucius Nigrus realmente o encontrasse, no paco imperial, sob a
custodia de Nero, ndo lhes seria dificil idearem um plano e atrairem
o miseravel para uma armadilha e o fazerem pagar pelos crimes.
Seria perda de tempo denuncid-lo aos magistrados, pois estes ndo
passavam de uma sucia de bandidos, nomeados pelo proprio



imperador!... Que justica poderia esperar daquele covil de lobos,
sempre sanhudos, a espera de uma presa?... Onde é que andava o
munus publico, que tanto engrandecera a Roma de antanho,
proporcionando a Justica e o Direito a todos os cidadéos,
independentemente da classe social a que pertenciam?... Outros
tempos eram aqueles... Agora, quem realmente desejasse justica, era
preciso fazé-la com as préprias maos!

Em casa, Flavius lembra a situacdo em que se encontrava sua amada
Susanna, e as lagrimas vém-lhe aos olhos. Que tragédial... Ela sequer
sabia da morte do avod!... Nem tivera condicdo de assistir-lhe aos
funerais!... Quando acordasse do coma - se é que acordaria! -,
sofreria, imensamente, a perda do avé aquém tanto amaval... "Ah,
lulius Maximus, miseravel covarde!...", pensa o rapaz, esmurrando,
violentamente, a parede de seu cubiculum. "Tu sentirds o peso de
minha mao!...", e os solugos sacodem-no, insistentemente.

Terminadas as exéquias de Cornélius, e apos lhe haverem sepultado
o corpo no magnifico jardim de sua mansao, Caius e Drusilla Anténia
encarregaram-se de transportar Susanna - que ainda permanecia
inconsciente - para a casa deles, pois, assim, teriam condicdo de
prestar assisténcia intensa a pobre enferma. Drusilla Anténia, qual
mae desvelada, ndo deixava a cabeceira da jovenzinha que, apesar
dos intensos cuidados que Ihe dispensava 0 médico Sempronius, ne-
nhum resultado positivo demonstrava.

Fazia ja uma semana que a tragédia acontecera e Susanna nao dava
nenhuma mostra de retornar a razdo. Caius e Drusilla Antonia, entdo,
resolveram apelar aos préstimos do bom Rufus e, como haviam se
afastado, temporariamente, das atividades que desenvolviam ao
lado do missiondrio cristdo, na assisténcia aos doentes e aos 0rfaos,
surpreendidos que foram pela terrivel tragédia que vitimara os
amigos Cornélius e Susanna, ora retomavam contato com 0s amigos
do templo cristdo e solicitavam auxilio para a doente.

Pouco tempo depois, Rufus assomava a porta do luxuoso aposento
onde a jovem patricia jazia quase sem vida, com as fei¢cdes



totalmente desfiguradas pela inclemente pancada que Ihe desferira
o tresloucado primo. O missionario cristdo olha, demoradamente,
para a jovenzinha e, condoidamente, levanta as méos ao alto e
brada, com a voz carregada de forte emocao:

-Oh, sublime Mestre Jesus!... Dignai-vos a olhar para as misérias
deste mundo cruel!... Vede, Senhor, o que a maldade dos homens
fez a esta crianca!... Derramai sobre ela a Vossa Luz!... Devolvei-lhe
a saude, restitui-lhe a razdo! - e estende as méos sobre o rosto de
Susanna que, ao leve toque da ponta dos dedos de Rufus, emite leve
gemido e se agita no leito.

Drusilla Antonia e Caius entreolham-se, maravilhados. Era a Forca
do Amor Cristico manifestando-se ali, em seu lar, pela segunda vez.
O missionario cristdo continua a estender as maos sobre a jovem
gue, paulatinamente, foi readquirindo as cores habituais e, ao longo
de pouquissimos minutos, abre os olhos e o0s corre, muito
espantada, em derredor.

- Drusilla!... Caius!... - exclama ela, ja retomando a completa lucidez.
- Que fago aqui em vossa casa?... Quem sao essas pessoas?...

-Oh, meu bem!...- diz Drusilla Antonia, abragando-a carinhosamente.
- E uma longa histéria que te contarei em seguida!... - e, beijando-a,
ternamente, a testa, prossegue: - Por ora, é bom que descanses um
pouco mais!...

Sentindo muito sono, Susanna nao reluta e se deixa levar pela doce
tranquilidade que dela se apodera. Em pouquissimo tempo,
ressonava em paz como se jamais houvesse sofrido a terrivel
agressao.

- Deixem-na dormir, por ora - observa Rufus, serenamente, em voz
baixa. - E, quando despertar, déem-lhe de comer. Sobre os infaustos
acontecimentos, contem-lhe aos poucos. A pobrezinha ja sofreu
demais... -e sai depressa, sem esperar pelos agradecimentos efusivos
gue, certamente, adviriam.

E, enquanto Susanna dormia, Caius e Drusilla Antonia observavam,
estarrecidos, que o terrivel hematoma que tomava todo o lado



direito do rosto da pobrezinha desfazia-se como por encanto, dando
lugar a delicada pele que o rostinho possuia antes da agressao.

- Ainda tens alguma duvida se foi Jupiter Capitolinus ou Jesus que
me devolveu a vida, minha cara?... - pergunta Caius, olhando nos
olhos de sua mulher, em tom de brincadeira.

- Nenhuma duvida, meu amor!... - responde ela, tomando as maos
do marido. E, abrindo um terno sorriso, repete: - Nenhuma
davida...

Agora, sO restava darem a pobrezinha a triste noticia da tragédia
que vitimardo adorado ave!.. Mas, s6 o fariam, assim que ela
estivesse mais fortalecida. Ela era jovem e, certamente, suportaria
mais aquele terrivel golpe que Ihe dava a vida, tdo precocemente.
Porém, eles estariam ali, ao lado dela, cobrindo-a de carinho e de
atencdo. O amor néo era capaz de suprir todas as deficiéncias?...

O dia avancgava, e ambos saem, pé ante pé, felicissimos. Na soleira
da porta, voltam-se e olham para a jovenzinha que dormia
tranquilamente. Como haviam sonhado ter uma filha!l... Agora
tinham umal... Que mais lhes faltaria para coroar a felicidade?

Capitulo IX
Roma em chamas

Depois que deixara a casa de Lucius Nigrus, Flavius sentia-se um
pouco mais aliviado do terrivel incéndio que Ihe devastava o peito,
pois, com a ajuda do amigo, vislumbrava alguma possibilidade de
deitar as maos no miseravel que lhe destruira os sonhos de casar-se
e de ter uma vida feliz e aprazivel, ao lado da eleita de seu coracao.
Agora, conduzia seu carro com menos Vvioléncia pelas melas dos
miseraveis arrabaldes, em direcdo da villa do general Tarquinius.



Sabia que haviam transportado Susanna para la, a fim de lhe
dispensarem melhor tratamento. Caius e Drusilla Anténia eram
pessoas altamente confidveis e, doravante, seriam os pais adotivos
de sua noiva. A lembranca da mulher amada, seu peito freme de
emogdo. Como era tocante vé-la com o rosto todo desfigurado,
vitima da brutalidade daquele desgracado !... Ah, maldito céo
infernal!... N&o quisera aceitar a derrota e se vingara da forma mais
vil e abjeta, assassinando, covardemente, um velho indefeso e
descarregando sua faria bestial sobre uma donzela fragil como era
Susannal... Somente um monstro como lulius para executar tais
barbaridades!... "Desgracado!...", murmura Flavius, entre dentes,
enquanto fustiga os fogosos cavalos, estalando o chicote no ar. "N&o
sossegarei, enquanto ndo te sentir tremer, dando o Ultimo suspiro,
na ponta de minha espadal...”

Ao saltar do carro, pouco tempo depois, diante da espléndida
mansdo do general Caius Petronius Tarquinius, Drusilla Antonia vem
recebé-lo a soleira do vestibulum.

- Oh, que bom que vieste, querido Flavius!... - diz a matrona,
abracando o rapaz e o beijando, respeitosamente, a face. - Mandei
que te avisassem em tua casa, mas ndo te encontraram!

- N&o vais me dizer que Susanninha piorou!... - exclama o rapaz, de
repente, empalidecendo.

- Oh, ndo, bobinho!... - diz Drusilla Anténia, puxando-o, cortes-
mente, pela mao. - Pelo contrério!... Vem tu mesmo conferir!...

Ao deparar-se com a jovem que, recostada sobre confortavel
canapeum, banhava-se, langorosamente, nos esplendorosos raios do
sol que penetravam pelo compluvium* do centro do atrium onde des-
cansava, recobrando as forcas, depois do terrivel incidente com
lulius, Flavius mal cré no que seus olhos véem.

-Susannal... Meu amorl!... - grita ele, correndo a abragé-la.

4Abertura quadrada, feita no centro do telhado do atrio das casas romanas, pela qual se captava a dgua da chuva, para
ser recolhida no impluvium. espécie de cisterna subterranea.



-Tu?!... - exclama a jovenzinha, cheia de felicidade. - Ah, onde é que
te encontravas, maroto, que nao te achavam?

-Oh, Susanna!... - diz ele, abragando-se a ela e a beijando, afoi-
tamente, aos olhos, a boca, ao rosto, aos cabelos, como se fosse, de
repente, devoréa-la, de tanta paixao.

- Doido!... - diz ela, rindo-se, espantada com a tremenda manifes-
tacdo de alegria que ele Ihe demonstrava. - Desse jeito, faras comigo
0 que aquele peste ndo conseguiu!... - brinca ela.

- Oh, meu amor, meu amorl... - repete ele, olhando-a e a beijando
sem cessar. - Tu estas bem!... Tu voltaste para mim!...

Caius, que para ali acorrera, ao ouvir a efusdo da alegria do reen-
contro dos jovens, abracara-se a Drusilla Antdnia e, divertidamente,
olhavam ambos para o casal de namorados e se riam com a manifes-
tacdo de jubilo de Flavius.

- Cuida para ndo estragé-la de novo, meu rapaz!... - brinca o general,
diante da veemente demonstracdo de amor que o jovem dedicava a
sua eleita. - Nem imaginas o que nos custou po-la de pé!

Somente apos ter o fogo da saudade abrandado € que Flavius da-se
conta da extraordinaria e rapida recuperacgdo de Susanna.

- Dizei-me, general Tarquinius - pergunta ele, intrigando-se -, a que
se deveram a rapidez e a perfeicho da recuperacdo de
Susanninha?...-

Ainda ontem ela se encontrava sem sentidos e com o rosto em lasti-
mavel estado, inchado e cheio das marcas da violéncia daquele des-
gracado!... Como se explica isso?

Caius e Drusilla Antonia entreolham-se. Serd que o rapaz teria
condicdo de entender a grandeza daquilo?

- Flavius, meu filho - diz, paternalmente, o general. - Deixa Drusilla
Antoénia tomando conta de tua Susanna e vem comigo até a exedra. La
te explicarei tudo.

Sentados em confortéaveis cadeirdes, na sala particular do general, a
conversa prossegue:



- Sei que percebeste que a cura de Susanna ndo se deu pelos pro-
cessos normais - diz Caius, encarando o jovem que O ouvia Sério,
acostumado que era a proceder assim, posto que servia ao general
como ordenanca e 0 amava e respeitava como a um pai. E, firme e
objetivamente, como era de seu costume, o velho militar prossegue:
- Ocorreu um fato aqui, ontem, e tu, como noivo de Susanna, tens o
direito de saber!... -e, momentaneamente, cala-se, para recobrar-se
da emocdo que ja principiava a embargar-lhe a voz. E, depois de
respirar fundo algumas vezes, prossegue: - Pois bem, meu caro,
Jesus curou-al...

O rapaz olha para o general com os olhos arregalados de espanto.
Com a tragédia, esquecera-se de que seu comandante tornara-se
cristdo e que, doravante, Susanna, sendo sua tutelada, estaria tam-
bém sujeita aquele tipo de influéncia.

- Mas, general, tendes certeza de que assim ocorreu?... - pergunta o
rapaz, receoso de ferir a suscetibilidade de seu superior. - N&o po-
deria ter sido outra coisa?... A fama dos cristdos nédo é nada boa e...

- O que dizem sobre os cristdos é tudo mentira!... - atalha o general
de forma enérgica. - Espalharam uma série de boatos infundados,
com a Unica finalidade de injuriar e suscitar perseguic¢des gratuitas a
essa gente que sO tem feito o bem!... Ora, Flavius!... - prossegue o ge-
neral, inflamando-se.-Tu me conheces ha quanto tempo?... N&o tens
convivido comigo, na dureza dos campos de batalha?... Ter-me-ias,
acaso, a conta de mentiroso?

- Por vos, empenho minha honra e minha vida, senhor!... - diz o
Ppaz, baixando a cabeca, envergonhado.

- Entéo, se te digo que Susanna foi merecedora de um milagre,
diretamente recebido das méos de Jesus, digo-te que assim foil... O
Deus dos Cristaos curou-al... E isso ndo te basta para crer?... E ndo
me viste, também, a beira da morte, dias atrés?... Como explicas a
minha recuperacdo téo rapida?...

- S840 coisas que ndo entendo, senhor!... - diz o rapaz, com os olhos
rasos de lagrimas. - Entretanto, ndo gostaria de ver minha Susanna



ligada a essa seita!... Amo-a por demais e vos pediria que deixasseis
a ela escolher!

- Susanna veio para esta casa porque estava muito enferma e porque
seu av0, meu insigne companheiro de tanto tempo, foi covarde-
mente assassinado por um infame tresloucado!... Entretanto, ela é
livre e livre serd para ficar ou se ir, se esse for o seu desejo!...
Apenas, que a derradeira vontade de Cornélius foi - se é que tu
ainda ndo sabes! -que sua neta ficasse sob a nossa tutela até o seu
casamento!

- Oh, desculpai-me, senhor!... - diz 0 rapaz, altamente arrependido
do que dissera.

- E outra coisa: ela ainda ndo sabe sobre a tragédia que vitimou o
avo!... - diz o general, levantando-se. - Esperdvamos contar-lhe mais
tarde, assim que se fortalecesse um pouco mais; entretanto, se fazes
tanta questdo de leva-la contigo, teras também essa terrivel incum-
béncial... SO que, se ela, eventualmente, piorar, ndo me venhas
devolvé-la para que Jesus a conserte para ti outra vez!... Seria bom
tentares Jupiter Capitolinus... - e arremata, saindo da exedra: - Esse,
garanto-te que ndo te envergonhara diante de Romal!...

Pouco depois, 0 rapaz retorna para junto de Susanna, um tanto
desenxabido. A mocinha encontrava-se a sés, ainda no atrium.

- Voltaste meio sem-graga do coloquio que tiveste com o general... -
diz ela, notando-lhe o desencanto que lhe ia ao semblante,
momentos antes, téo cheio de alegria.

- N&o é nada, meu amor!... - diz ele, tomando-lhe a maozinha e a
beijando, apaixonadamente. - Apenas, que refleti mais seriamente
sobre o qudo te encontravas doente e como te recuperaste téo
depressal...

- Mas, isso ndo é motivo para ficares assim tristel... - diz ela. -Acho
gue existe algo mais sério por tras disso...

- Nao, ndo h& nadal... - apressa-se ele em dizer. - Garanto-te que ndo
ha nada de errado comigo!... Fica tranquila!...



- Insisto: h& algo que me intriga, meu querido! - diz ela, olhando
firme nos olhos dele. - Por que me encontro aqui e ndo em minha
casa?... E vovO, porque ndo vem me visitar?... Minha cabeca en-
contra-se ainda um pouco confusa... Lembro-me, vagamente, de
como tudo aconteceu; recordo-me de lulius Maximus, extremamente
colérico, a gritar-me impropérios e depois, segurando-me,
fortemente, pelo braco, da-me forte soco ao rosto e...

- Ora, meu amor! - atalha ele. - Nao é bom ficares relembrando tais
coisas!... Procura descansar... - e, atraindo-a, docemente, ao peito,
passa a acariciar-lhe os revoltos cabelos cor de mel. - Ja sofreste
tanto por causa daguele pulha...

- Estou tdo confusa, meu amor... - murmura Susanna, quase inau-
divelmente, e ele sente que grossas lagrimas brotavam dos olhos
dela.

- Oh, estas chorando!... - exclama o jovem, afastando a cabeca dela
do peito e a fixando no rosto. - Por que estas chorando, minha
linda?...

Ela nada lhe responde. Apenas uma sucessao de solugos acomete-a,
sacudindo-a, violentamente.

-Oh, Susannal... Susanninhal... - exclama ele, abragando-a mais
fortemente. - Ndo h& mais nada!... Tu ja te encontras fora de
perigol... Como me afirmou Drusilla Antonia, Sempronius ja te
examinou, detalhadamente, e nada mais encontrou de anormal em
ti e que pudesse trazer-te al gum mal'... Tu estés curada!...

A jovem continuava sem nada responder. Preocupado, Flavius
constatou que ela agia de modo diferente do que costumava ser
antes do incidente com lulius. A vivacidade e a loquacidade que lhe
eram tdo peculiares davam lugar a um estranho mutismo
melancélico, sensivel, e ganhara, as fei¢des, um ar de resplendente
bonomia e os gestos, antes nervosos e agitados, agora os trazia
cheios de comedimento e de suavidade.

-Flavius... - diz ela baixinho. - Posso perguntar-te algo, e juras que
me diras a verdade?



- Sim, meu amor... - responde ele, cheio de ternura. - Pergunta o que
quiseres...

- Vovo estd morto, ndo esta?

Ele ndo responde de imediato. Apenas, aperta-a, mais fortemente,
ao peito, e lhe beija o alto da cabeca, repetidas vezes. Como ela
reagiria a verdade?... Mas, prometera dizer-lhe a verdade e, depois
de engolir em seco por diversas vezes, da-lhe a triste noticia:

-Sim, meu amor!... Teu avo ja se foi...

Susanna afasta a cabeca do peito de seu amado, para poder olha-lo
nos olhos.

-Dize-me, querido, como foi?...

Flavius titubeia. Como iria dizer-lhe que lulius houvera assassinado
Cornelius™?... Ela continuava olhando-o, com os grandes olhos
marrom-amendoados, inchados pelo choro, na expectativa da
resposta.

- lulius matou-o... - diz Flavius, de uma sé vez, e a abraca forte, como
se quisesse absorver para si todo o ardor daquela terrivel
punhalada.

-Oh, ndo!... - exclamaela, desmanchando-se em lagrimas.-Por que
ele teve de fazer isso?

Por longo tempo, Susanna e Flavius choraram abragados. A perda de
Cornelius para eles era insuperavel. Amavam o bom velhinho, de
coracdo, e contavam té-lo, ainda por muito tempo, apesar da terrivel
doenca que o carcomia, inclemente. Quando perceberam, a noite ja
havia caido, e Drusilla Antonia vinha chama-los para a cena.

- Poupadvamos-te sobre a morte de Cornelius, minha querida, para
gue ndo sofresses ainda mais!... - diz Drusilla Antonia a Susanna,
enquanto a ajeitava num canapeum ao lado de Flavius, j& no
triclinium, prontos para a cena.

- Sim, querida - completa Caius -, viamos-te ainda tdo debilitada e
nao te queriamos dar mais esse terrivel golpe!

- E eu me precipitei a dar-te tal noticia!... - desculpa-se o rapaz.



- Eu ja desconfiava de que algo de errado havia acontecido com
voVvo e, cedo ou tarde, acabaria sabendo, meu querido - diz ela, de-
monstrando uma tranquilidade que impressionava a todos. - Néo te
mortifiques por isso!... Hoje creio, sem sombra de duvida, que meu
adorado avo encontra-se feliz, ao lado de seus parentes e amigos, do
outro lado da vida!...

Drusilla Antonia e Caius entreolham-se, espantados com as palavras
da mocinha. Ja haviam notado que ela saira diferente do terrivel
acidente pelo qual passara, mas surpreendia-os cada vez mais com
as novas idéias que apresentava.

- General Tarquinius - diz ela -, sei que vos tornastes cristao,
convencido pelo milagre que recebestes das méaos de Rufus, o
homem que trouxestes aqui para curar-me também!

- Mas, como sabes que te trouxemos Rufus?. - pergunta, espantada.
Drusilla Anténia. - Nada te dissemos sobre isso!

- Sim - concorda o general, admiradissimo com o fato. - Pouquis-
simas pessoas aproximaram-se de ti, além de mim, de Drusilla, de
Sempronius, 0 médico que de ti cuidou, e de uma escrava que é
muda!... Ninguém mais!... Impossivel que soubesses tal coisa!...
Além disso, passaste todo o tempo sem sentidos!

- Mas, alguém me revelou, sim, general - diz a moc¢a, com um
sorriso de satisfacdo aos labios. - Alguém muito especial revelou-
mo!...

- E quem te contou que foste curada pelos cristaos, se ninguém mais
falou contigo, sendo nos, os da casa, e proibimos os servos de
tocarem no assunto? - observa Drusilla Antdnia, estranhando o fato.
A jovem permaneceu calada por instantes, tomada de forte emocéo,
e depois, com lagrimas aos olhos, prosseguiu:

- Um enviado de Jesus contou-mel!...

Drusilla Antdnia e Caius olham-se, espantados e cheios de emogao.

- Conta-nos, minha filha - apressa-se em dizer o militar. - Consegues
lembrar-te de como foi?



- Sim, general - responde ela, e prossegue com seguranca: - Até
entdo, de nada eu tivera consciéncia; havia apenas escuriddo e o
vazio, em minha alma. De repente, senti alguém me tocar, com
extrema leveza, a testa, com a ponta dos dedos, e chamar pelo meu
nome. Ao abrir os olhos, deparei-me com um rosto
magnificentemente nimbado de luz que me sorriu, bondosamente, e
depois me disse: ""Susanna, desejo que voltes, imediatamente, para a
tua casal..." Eu, entdo, perguntei-lhe: "Quem sois, senhor?" Ele me
olhou, com um par de olhos inesquecivelmente azuis, e me
respondeu: "Meu nome ndo importal... Importa que Jesus mandou
que eu te curasse!... Agora, vai e da testemunho do poder que tem o
Deus vivo!..."

Susanna cala-se, extremamente emocionada. As lagrimas descem-
lhe, abundantes, dos olhos. O rapaz, altamente comovido pelo
estado em que encontrava a amada, levanta-se a enlaga, amorosa-
mente, aos bragos.

- Oh, Susannal... - exclama ele. - Tens certeza de que ndo sonhaste
tudo isso?... N&o te deixes levar por fantasias!...

- N&o so fantasias, meu caro! — exclama ela, olhando-o, firme, nos
olhos. - Depois que me encontrei com o enviado de Jesus, disso ndo
consigo mais me esquecer!... Sua voz magnifica, seus olhos fan-
tasticos e suas palavras seguem-me, insistentemente, desde entéo!

- Oh, esses malditos cristdos enfeiticaram-te, meu amor!... -exclama
0 rapaz, desesperando-se.

- Néo digas tal absurdo, Flavius!... - brada ela. arrostando-o, cheia
de indignacdo. - Se repetires essa barbaridade, deixo-te, ime-
diatamente!

-Far-me-ias tal desproposito?!... - diz ele, altamente melindrado
pelas palavras da noiva. - Trocar-me-ias por esse Carpinteiro
Judeu?!...

- Sem titubear um sé instante! - diz ela, resoluta. Desesperado, 0
rapaz olha para Caius e para Drusilla Anténia



gue se mantinham calados, apenas observando o desenrolar dos
fatos. -E vOs, o que dizeis sobre isso?... - pergunta ele, altamente
confuso.

- J& conheces 0 nosso ponto de vista, meu rapaz - observa o general.
- Susanna é livre para escolher seu caminho...

- Olha, meu amor - diz ele, nervosamente, ajoelhando-se ao lado do
canapeum da amada. - Ainda outro dia, disseste ndo acreditar nesses
fanaticos cristdos e que achavas mesmo que quem havia curado o
general Tarquinius era Japiter Capitolinus, ndo esse... esse...

- Jesus!... - atalha ela, séria. - E me lembro, perfeitamente, do que eu
disse. Mas, isso foi antes, Flavius!... Agora, mudei de idéia!...

- Estas mesmo enfeiticadal... - exclama o rapaz, consternado, e,
meneando a cabeca, deixa-se sentar, pesadamente, em seu canapeum.
- Que farei para tirar essas idéias malucas da tua cabeca?

- Benditos feiticeiros, entdo, esses que nos devolvem a saude, ins-
tantaneamente, e nos abrem os olhos, fazendo-nos ver o quanto
caminhdvamos por sendas tortuosas e cheias de escolhos!... -
exclama a jovem, de forma decidida.

Flavius olha-a, ainda mais espantado. Susanna jamais fora dada
aquele tipo de conversa.

- Oh, meu bem!... - diz ele, tentando demové-la daquelas idéias. -
Acho que aquele maldito bateu com demasiada forca a tua cabecal...
Sé pode ser essa a explicacdo!... Esses cristdos ignorantes nao pode-
riam ter posto essas coisas em teu coracdo, assim tao depressal... Tu
ainda tens o cérebro afetado!

- Nao, meu amor! - diz ela, com seguranca. - Se ainda me amas,
deves acreditarem mim!... Ninguém me meteu nada a cabeca!...
Nem precisou!... Jesus curou-me, eu tenho certeza disso, como curou
também o general Tarquinius!... SO tu ndo consegues enxergar a rea-
lidade dos fatos!...

Flavius levanta-se e se pOe a caminhar pela sala. Era patente que se
encontrava grandemente preocupado com a mudanga que a noiva
apresentava. Se teimasse em levéa-la dali, certamente ela resistiria,



desejando permanecer com seus tutores e amigos. E, além do mais,
o general ja havia demonstrado grande contrariedade pelo fato de
ele, Flavius, ndo aceitar os cristdos!... Agora, Susanna perdia-se
também nessas esquisitices!... Se a noiva permanecesse ali, seus
tutores, agora fanaticos cristdos, iriam meter-lhe mais doidices a
cabecal... Que faria?... A duvida invadia-o, atrozmente. Precisava
pensar rapido. Era bem capaz de perder Susanna, se persistisse num
ponto de vista assim tdo radical. S6 havia uma solugdo: casar-se com
ela, o mais rapidamente possivel. Uma vez casados, manté-la-ia
longe, quem sabe em Neapolis, junto da mée e do avo0, e sua amada,
entdo, bem depressa, esquecer-se-ia do tal Judeu Carpinteiro. Sim,
essa era a melhor solucdo. Rapidamente, entdo, muda de atitude e
se volta para a noiva:

- Ora, como sou estupido, meu amor! - exclama ele, ajoelhando-se
ao lado dela e, tomando-lhe a méo, beija-a, repetidas vezes. - Tu te
encontras ainda téo fragil, e eu te colocando num impasse assim tao
dificil, exigindo-te coisas!... Perdoa-me, meu bem!.. Sou um
imbecil!...

- Ficaste preocupado, meu querido!... - diz ela, sorrindo-lhe, mei-
gamente. - Apenas isso!... Tu te preocupaste em demasia comigo!...
Mas, tranquiliza-te!... Estou bem!...

Entretanto, a ligeira mudanga de comportamento que 0 rapaz
principia a apresentar ndo passa despercebida de Caius, tdo
experiente era ele nas lides com as pessoas. O esperto general troca
longo e significativo olhar com a sua esposa que também percebera
tudo. Sabiam que o jovem, no intimo, ndo aceitara nada; apenas,
fingia conformar-se. Porém, Susanna, dada a sua inexperiéncia com
as pessoas ou porque amasse, perdidamente, o rapaz, nada
percebeu e emite sentido e fundo suspiro de alivio, quando ele a
abracou, fortemente, e a beijou repetidas e apaixonadas vezes aos
labios. Em seguida, Flavius despede-se e sai, prometendo vir vé-la
na manha do dia subsequente.



Alguns dias passaram-se, apds 0s tristes acontecimentos que mu-
daram, radicalmente, a vida de Susanna. Seu noivo vinha vé-la
todos os dias e, aparentemente, aceitava o fato de ela pretender
tornar-se cristd, seguindo o que faziam seus tutores - Caius e Drusilla
Antonia -, e ela, Susanna, até j& havia manifestado, abertamente, o
desejo de conhecer o templo onde cultuavam Jesus. S6 nao tivera
ainda realizado esse desejo, porque nao queriam que ela se
indispusesse com 0 Noivo.

Entretanto, a mocinha era pertinaz em sua vontade e vivia
insistindo com os amigos que a levassem, também, quando estes
saiam para desenvolver suas atividades de assisténcia aos 6rfaos e
doentes que se asilavam sob a protecdo e o amparo da singela
comunidade crista que Rufus fundara e, incansavel e amorosamente,
dirigia.

Aquela tarde de final de verdo, Flavius viera visita-la, e Susanna
estava so, pois seus tutores encontravam-se no templo cristdo, em
auxilio aos necessitados. O rapaz trazia-lhe novidades.

- Encontramos lulius, minha cara!... - diz ele, com a voz tremendo de
raiva. - Meu antigo companheiro de armas, Lucius Nigrus, e que hoje
serve na guarda pretoriana, achou-o entocado no pago imperial!... E
o desgragado encontra-se sob as asas de Nero, exatamente, como eu
supunhal...

- Oh, meu amor!... - exclama a mocinha, tomando-lhe as méos e as
beijando, fervorosamente. - Suplico-te: nada tentes contra a vida de
luliusl!...

- Como?!... - espanta-se 0 rapaz. - Percebes o que me pedes?... lulius
assassinou, barbara e friamente, teu avd, e tu o perdoas?!... E a ti,
deixou-te em estado tdo lastimavel que até hoje ndo consigo
entender como conseguiste voltar ao normal!

- Sei de tudo isso, meu adorado!... - exclama Susanna, com os olhos
cheios de lagrimas. - Mas, imploro-te: ndo manches as tuas maos



com o sangue daquele infeliz!... Apropria vidaencarregar-se-a de
dar-lhe cobro aos maleficios que ele vive fazendo aos outros!...

- Susannal... - diz o rapaz, olhando-a nos olhos. - Desconhego-te,
completamente!... O que me pedes é impossivel'... Eu devo lavar a
tua honra com sangue!... Esqueces de que esse é o costume?...

-N&o, meu amor!... - diz ela, pondo-se de joelhos diante dele. -Penso
diferente, agora!... Olha, é preciso perdoar aos nossos inimigos e
agueles que nos perseguem!...

- De onde tiraste tais idéias, minha cara?... - pergunta ele, olhando-a
de modo estranho. - N&o vais dizer-me que isso sdo idéias do...
daguele...

- Sim, meu querido! - diz ela, segurando as méos dele e as cobrindo
de beijos e de lagrimas. - S&o ensinamentos de Jesus!...

- Ah, Susanna!... Susanna!... - exclama Flavius, retirando as méaos que
ela tanto beijava. - Por certo, enlouqueceste!... Como posso perdoar
tais afrontas?... De onde esse Judeu Carpinteiro tirou essas idéias
absurdas?... Onde iremos parar, se sairmos por ai, perdoando a
todos que nos fazem mal?.. N&o percebes o absurdo dessa
atitude?... Os maus e delingtientes ganharéo forca sobre os puros de
coracgao e, entdo, adviréo caos!...

- N&o!... - exclama ela. - Errados estdo os conceitos da vingangal...
Nao percebes que sangue derramado atrai mais sangue?... Quantos
casos de vinganga tu ndo conheces que ndo acabam nunca?...
Matam-se, indefinidamente, com a desculpa de se estarem
vingando, mutuamente!... Ou tu achas que, matando lulius
Maximus, ndo atrairds a ira do imperador sobre ti e sobre nossa
casa?... Tu mesmo acabas de me dizer que lulius esconde-se sob a
protecdo de Nero!... Sabemos que sdo amigos!... Queres, acaso, atrair
mais desgragas sobre nés?... E isso que realmente desejas, meu
amor?

Flavius cala-se. Os argumentos que ela acabava de apresentar-lhe
eram fortes demais. Se atraisse lulius para uma emboscada e conse-
guisse matar o infame, seria bem possivel que Nero ligasse uma



coisa a outra e resolvesse desferir uma perseguicdo contra ele! E,
depois de ponderar bastante sobre as palavras da noiva, o rapaz
abraca-a, comovido, e diz:

-Acho que tens mais juizo que eu, meu amor!... Se mato lulius, é
bem capaz que o doido do Nero declare-me o assassino daquele des-
gracado e entdo...

- Ent&o, estaras perdido, meu amor! - atalha Susanna, abra-¢cando-o
forte. - Melhor é esquecermos o que passou!... A Divina Justica
encarregar-se-4 de punir os crimes de lulius!... E que ndo seja por
nossas maos, meu amor!...

- Tens razdo, meu tesouro! - exclama ele. - Amo-te por demais, para
perder-te assim, tdo cedo!... - e Ihe sela os labios com ardente beijo.

Nesse exato momento em que ocorria o didlogo entre Flavius e Su-
sanna, no outro lado da cidade, no paco imperial, Nero e lulius
Maximus almogavam a sés.

- Dizeis entdo, Majestade, que a remodelacdo da cidade ja se en-
contra delineada por vossos arquitetos? - pergunta o rapaz ao impe-
rador que lhe acabara de confidenciar secreto plano, diante de
riquissima e variadissima mesa de estupendos quitutes e de
finissimos pratos. Pequeno batalhdo de jovens escravos e escravas
seminus serviam a ambos que se achavam refestelados em
confortabilissimos canapei, sob amplo dossel de lona purpura,
sustentado por colunas de ébano, trabalhadas em alto-relevo, e que
se armava em formoso pétio, cercado de arbustos densamente
floridos, a exalarem fortes e exdticos aromas.

- Sim, querido lulius!... - responde Nero, com os olhos faiscantes de
tanta excitacdo. - Arrasaremos esta cidade desgraciosa, pejada de
edificios horrorosos e imundos, erigidos de tijolos carcomidos pelo
desfilar dos séculos, e faremos renascer outra, magnificente, a
ostentar garboso brilho de marmore e de granito!... Tu veras!... E
contamos com tua prestimosa ajuda para pormos abaixo esse lixo
gue ai estd!... -e faz largo gesto de desprezo com as maos, indicando
a cidade que, mais abaixo, brilhava, a luminescéncia do meio do dia.



A distancia, as aguas do Tibre reluziam qual imensa serpente de
prata que se arrastasse, coleando sobre o vale que se abria pleno, a
perder-se no esfumado azul-esverdeado do horizonte distante. E,
depois de fitar, longamente, a cidade, prossegue Nero, cheio de
animagao: - As legides que se encontram sob o comando de Severus
lustus j& estdo de sobreaviso; as demais legides encontram-se longe
de Roma, e 0s eventuais generais que se encontrarem na cidade, ndo
terdo como se organizar!.... - Tudo seré feito de assalto, e ndo havera
tempo para qualquer tipo de reacgdo!... J& pensamos em tudo!

- E podeis dizer-me que espécie de acdo pretendeis realizar, Majes-
tade? - pergunta o rapaz, altamente interessado.

- Oh, nao!... N&o por ora, meu caro!... - diz o imperador. - Sabemos
gue te mataremos de curiosidade, querido, mas s6 ficaras sabendo
amanha, pouco antes da hora aprazadal... - e se ri, satisfeitissimo.

- Se assim desejais... - diz lulius, abaixando a cabeca, fingindo
resignacdo, mas, no fundo, sentiu mesmo foi um o&dio terrivel
daquele homem que, as vezes, causava-lhe repugnancia, pelos
trejeitos afetados e pela melifluidade no falar.

- Oh, néo fiques assim!... - exclama Nero, tomando-o pelo queixo,
com a ponta dos dedos, fazendo-o levantar o rosto que baixara para
tentar esconder a grande contrariedade que sentia. Fora-lhe terrivel
constatar que o imperador ndo confiava nele. E, mirando-o, firme,
nos olhos, o soberano de Roma prossegue, cheio de orgulho: - Teras
o privilégio de te sentares a nossa mesa, amanhd, para assistires ao
estupendo espetaculo que prometemos aos NOss0S Mais eminentes
convidados, logo ao cair da tarde!.. Nada perdeis por esperar,
dulcissimo lulius!... - diz, elevando a taga, a guisa de brinde, e, em
seguida, sorvendo dela longo trago. Depois, piscando um olho,
maliciosamente, prossegue: - Prometemos-te um espetaculo que
jamais viste em toda atua vidal... Um esplendor digno de surgir
apenas da exceléncia da mente de um principe como nés!... E temos
a absoluta certeza de que nenhum outro que venha a reinar sobre



Roma, depois de nos, ira superar-nos em grandeza e em
originalidade!...

lulius olha-o, desconfiado. Coisa boa ndo deveria ser. Era amigo de
Nero, ndo porque gostasse dele: era amigo do imperador de Roma,
porque isso lhe trazia uma infinidade de privilégios e de vantagens.
Nero, por sua vez, divertia-se, as pampas, com o grande desaponta-
mento do rapaz que, embora tentasse fingir que superava aquela
decepc¢do, ao constatar que o imperador ndo confiava nele, mal
sofreava o ardente desejo de dar-lhe o troco a altura. "Um dia,
pagar-me-as por isso, safado!...", pensa lulius Maximus, olhando a
furto para Nero que se deliciava, sugando, ruidosamente, o recheio
de uma ostra.

* k k k%

O dia subsequente surgia sem as claridades marcantes do veréo,
gue se mostrava j& um pouco desbotado pelas brumas secas do
outono; a temperatura tomava-se mais amena, distintamente da
canicula terrivel que caracterizara o verdo que se ia. Susanna Procula
despertou muitissimo bem, aquela manha, e lhe deu imensa
vontade de sair. Sabia que se encontrava a s0s, na mansao. Caius e
Drusilla Antonia, como de costume, haviam saido, bem cedinho,
para suas atividades junto de Rufus, na comunidade cristd. Ainda
em seu quarto, enquanto se preparava para abluir-se, Susanna
pensava. Quanto tempo fazia que estava confinada em casa?... Pelas
suas contas, havia mais de quarenta dias que ndo deixava o lar. E se
ri. divertida. Jamais houvera acontecido aquilo até entdo!... Sequer
ficara um dia, sem sair, sem ir ao Theatrum, ou ao Circus Maximus,
ou, simplesmente, passear pela pra¢a do Forum, de méos dadas com
lulius!... Ah, lulius... A lembranca do primo assassino fa-la
entristecer-se, e discreta lagrima rola-lhe pela face. Onde estaria o
tresloucado lulius?... Sera que sentiria remorso por ter feito aquelas
coisas tao horriveis?... A voz trémula de sua velha escrava tira-a dos
tristes pensamentos:



-Lavaras também os cabelos, domina?

- Sic, Filial... - diz Susanna. - Pretendo sair, logo mais a tarde.

- Quo vadis, domina ?!.. 2 - pergunta a criada, espantando-se. -N&o
acho que deverieis sair a sés, por ai!... Ainda se fésseis com a nobre
Drusilla Anténia...

-Oh, sua velha tola!... - diz Susanna, rindo-se. - Fica tranquilal... Nao
vés 0 quanto estou bem?... Drusilla Antonia e Caius ndo precisam
ficar sabendo!... E ja sabes, hein!... Se contares a eles que sai,
mandarei que te cortem a lingua!... Acho que ficaras melhor, sendo
uma escrava mudal...

A velha engole em seco e se atém a pentear os delicados cachos de
cabelos cor de mel de Susanna que, no intimo, segurava-se para nao
rir da cara que fazia a escrava, extremamente amedrontada pela
ameaca que lhe fizera sua jovem senhora.

Era j& bem no meio da tarde, quando Susanna, ricamente vestida,
saia em sua liteira, carregada por doze possantes escravos nubios.
Agora, ja poderia ostentar a fabulosa riqueza de que era dona,
depois da fatidica morte do avd. Passaria pelo centro da cidade,
percorreria algumas lojas, para inteirar-se das novidades e, depois,
de surpresa, quando fosse bem de tardezinha, pretendia visitar o
noivo em sua mansdo. Ai entdo, jantariam juntos, e ele, certamente,
conduzi-la-ia de volta para casa, quando a noite caisse.
Estranhamente, o bulicio das mas do centro de Roma néo a atraiam
mais da mesma forma que antes.® Os artigos de luxo e as novidades,
trazidos dos quatro cantos do mundo e exibidos, em profuséo, na
infinidade de lojas do centro comercial que pululava de mercadores
a apregoarem suas mercadorias, em altos brados, para a multidao
gue passava pelas ruas, ndo deixaram, totalmente, de atrair a

2. Aonde vais, senhora?!...", em latim
3. Por essa época, século 1 da era cristd, por volta do ano 65, Roma, a capital do Império
Romano, contava com, aproximadamente, um milh&o de habitantes.



atencdo de Susanna; entretanto, ndo mais se atirava as coisas
materiais com a ansiedade de antes; tudo aquilo, de repente,
parecia-lhe ter o significado e o valor relativo que realmente
deveriam ter. Nada mais. Agora, enxergava o verdadeiro valor que
tudo deveria ter na escala das coisas: para que ter tanto?... Alguns
até nada tinham e, no entanto, sempre lhe pareceram mais felizes
gue outros que tanto possuiam!.. Isso era a prova cabal da
incongruéncia dos valores que se atribuem aos bens da vidal... Se,
de fato, ter tudo fosse a condicdo sine qua non para obter-se a
felicidade, por que é que havia tantos ricos infelizes?...

Mesmo sem demonstrar o irrefreavel desejo de comprar tudo o que
fosse novidade, Susanna continuou percorrendo as ruas do comércio
e se entreteve em procurar algo com que pudesse presentear 0 seu
amor: uma joia, talvez. Sabia que ele iria gostar e se acalmar, depois
da espinafracdo que, sem duvida, ele Ihe daria, ao vé-la aparecer ali,
sozinha, sem nenhuma protecdo, a ndo ser a dos escravos que,
certamente, fugiriam tresloucados e espavoridos, deixando sua ama
a propria sorte, se, de repente, algum facinora resolvesse atacar e
roubar a ocupante da rica liteira. Susanna sabia de todas essas
coisas; tinha plena consciéncia do quanto a cidade era perigosa,
cheia de ladrdes e de armadilhas de toda espécie, mas ela era assim,
gostava de aventurar-se.

Depois de muito andar pelos véarios joalheiros, encontra, afinal, o
gue buscava e o que considerou ser digno de seu adorado: um
bracelete de ouro maci¢co, um aro grosso que lhe abarcaria os
volumosos biceps braquiais e que tinha incrustada a efigie de um
urso, arreganhando furiosas fauces. "Um urso para enfeitar o meu
adorado urso!...", pensa ela, ao escolher a joia.

Deixando a loja do joalheiro e saindo para a ma, Susanna depara-se
com inusitado corre-corre. Pessoas corriam, gritando, espavoridas e
desencontradas; um inesperado bulicio tomava conta das mas
centrais de Roma. Susanna sente medo. Havia deixado a liteira longe



dali, pelo menos a uns trezentos metros, numa das mas laterais da
praca do Forum. "Céus!...", diz ela baixinho, sendo, barbaramente,
atropelada pela multiddo em fuga desenfreada. "Que sera que esta
acontecendo?..." Tenta parar alguém para perguntar, mas ninguém
lhe da atencdo. Apenas se nota o terror estampado no rosto da
turbamulta que corre, desenfreadamente, para todas as direcgoes.
Susanna encosta-se, entdo, rente a parede de uma loja e tenta
proteger-se dos desesperados encontrbes que recebe da turba em
fuga. De repente, sente um forte cheiro de fumagca e, levantando os
olhos, percebe grossos tufos de fumaca negra que tomavam,
apressadamente, o céu. "Um incéndio!...", pensa, apavorada. Era
preciso, entdo, fugir, e tentar escapar dali, a qualquer custo.
Deixando-se contaminar pelo desespero, junta-se ao populacho e se
pde a correr para o fim da rua em que se encontrava. Porém, ao
aproximar-se do final da ma, constata, estarrecida, que os soldados,
protegidos por imensos escudos de latdo, apontavam, ameacadora-
mente, suas reluzentes lancas, fechando, completamente, a ma e
impedindo a passagem da multidao em fuga!

Susanna sente as pernas bambearem. Estariam, irremediavelmente,
perdidos?... Extremamente desesperados, uma multiddo de homens,
de mulheres e de criangas, amontoavam-se e, aos gritos, suplicavam
aos soldados que baixassem suas langas, liberando-lhes a passagem.
A soldadesca, entretanto, mantinha-se impassivel, diante das
suplicas do povo. Os que, ousadamente, tentavam forcar a
passagem eram fria e terrivelmente trespassados, sem piedade,
pelas pontiagudas langas. Entdo, Susanna tenta voltar para o lado
oposto e 0 que V& deixa-a mais estarrecida ainda: o fogo,
multiplicando-se, velozmente, em infinitas linguas rubras e vorazes,
jA devorava, inclementemente, os telhados e os toldos que
sombreavam as fachadas das lojas daquela ma, lancando ao ar
negras nuvens de fumaca!

Desesperada, Susanna ple-se a gritar. Sua voz junta-se ao tétrico
coro dos que, de forma téo terrivel, estavam condenados a mortel...



Mas, por qué?... Qual o crime que haviam cometido para merecerem
tal suplicio?... Era o que, no intimo, a aterrada multiddo
perguntava-se. Susanna chorava e gritava. Os olhos ardiam-lhe,
enormemente, e o calor era insuportavel, pois o incéndio alastrava-
se, devorando o velho casario, com voracidade espetacular. Era
como se, de repente, alguém tivesse arremessado aqueles pobres
infelizes dentro de uma fornalhal... Quase sem forcas para resistir,
Susanna deixa-se cair de joelhos, premida pelo desespero. De
repente, lembra-se de Jesus e ora. "Senhor!...", grita ela, em sua
aflicdo. "Sei que estou para morrer!... Acolhei-me, Divino Jesus, em
v0ssos bragos amorosos!..."

Quando ia mesmo desfalecer, ouve a inconfundivel voz a gritar-lhe.
- Susannal!... N&o!...

Abre os olhos e apura os ouvidos. Parecera-lhe ouvir a voz dele! ...
Como era possivel?!... Mas, distinguira, perfeitamente, avozdele, no
meio de tantos gritos!...

- N&o, meu amor, ndo!... - ela o ouve, bem proximo.

Abre os olhos, antes de perder os sentidos, de vez. Sim, ndo se
enganaral... Era ele, Flavius, que a levanta, e a carrega nos bragos,
correndo como um doido, tirando-a daquele inferno. Ao chegar
diante da barreira de lancas, os soldados baixam a guarda e o
deixam passar. Alguns deles eram seus amigos de antigas batalhas...

Capitulo X
O terrivel holocausto

Aquela noite caia com inominado terror para os habitantes de
Roma. Dez, dos catorze bairros que compunham a Cidade dos



Césares, ardiam em chamas. As labaredas vermelhas, quais
ciclopicas linguas incandescentes, elevavam-se para as alturas,
iluminando o horizonte até onde a vista alcancava. A populagao,
tomada de extremo pavor, tentava fugir, entupindo as vias que
davam acesso a cidade; o rumor que aguelas criaturas desesperadas
faziam era ensurdecedor - um misto de gritos, choros, impropérios e
altercacbes, deveras estarrecedor!... Homens e mulheres,
desgrenhados e enlouquecidos pelo medo, gritavam e corriam,
deixando para tras as criancas que, perdidas dos pais, choravam e
eram violentamente pisoteadas pelos adultos em fuga; velhos e
enfermos eram abandonados, relegados a terrivel sorte que os
aguardava - serem mortos pelo incéndio -, se, antes, ndo perecessem
massacrados pelo populacho ou pelas cavalgaduras dos soldados e
dos mais ricos que, afoitamente, debandavam para os campos adja-
centes, em busca de lugares seguros, longe daquele inferno. Jamais
se vira tamanha balburdia em Romal...

Do alto do Palatino, em seu paléacio e em total seguranga, Nero
festejava aquele espetéculo!... Ordenara que se preparasse um extra-
ordinario banquete e convidara os amigos mais chegados, para
apresentar-lhes os projetos da nova cidade que idealizara,
juntamente com seus arquitetos. Sobre imensa mesa, num grande
saldo do paco imperial, a maquete da nova Roma arrancou
exclamacgbes de admiragdo e de espanto da sUcia, especialmente
convidada para a ocasiéo.

- Eis a nova cidade!... - exclama o imperador, estourando de
orgulho.

Curiosos, os convivas de Nero rodeiam a planificacdo do que seria a
nova capital do império. Mesmo em miniaturas, as edificagdes que
deveriam constituir a nova Roma eram fabulosas!

- Destmimos uma Roma de tijolos - uma cidade carcomida pelos
séculos, suja e feia! -, e vos damos uma nova, feita em marmores
rutilantes e em esplendentes granitos! - grita Nero, satisfeitissimo,
com o brilho de assombro que via nos olhos de seus amigos. - Assim



gue terminarmos a limpeza dessa imundicie, poremos nossas maos
aobral...

- e, com acentuada expresséo de repulsa ao semblante, prossegue:

- Ufal... Encontravamo-nos enfarado de tanta sujidade!... Ja havieis
percebido o quanto Roma fedia?... Uma afronta a nossa integridade,
nao concordais?

- Sois deveras um génio, Majestade!... - diz um bajulador, aproxi-
mando-se de Nero e, ajoelhando-se, beija-lhe a fimbria da clamide.

- Oh, que amaveis palavras, nobre Suetonius!... - diz 0 monarca,
altamente lisonjeado. E, a seguir, num rompante dos que Ihe eram
peculiares, abraca e beija 0 outro, as faces. Depois, grita, batendo
palmas e chamando a atencéo de todos: - Vinde ver como sera nossa
nova casal... - e corre até a maquete da DomusAurea,! 0 novo palacio
que projetara para si.

Novas exclamacdes de admiracdo e de assombro, diante do que
seria a esplendorosa construcdo. E, como uma crianga, diante de
extraordinario brinquedo, Nero descreve, com riqueza de detalhes,
a deslumbrante edificacdo que pretendia erigir. Entretanto, logo se
cansou daquilo. E, grandemente agitado, lembrou-se de que, la fora,
0 dantesco espetaculo continuava: Roma ardia em chamas, e era
preciso mostrar aquela colossal facanha a seus convidados!

- Vinde agora mesmo ao peristylium! - brada, extremamente eu-
forico, o imperador!... Nossa Gracga reserva-vos mais uma surpresa!
L& embaixo, o descomunal incéndio continuava! Apenas os locais
onde se situavam as luxuosas villae dos patricii - a nobreza romana -
haviam sido poupados. Os demais bairros, entretanto, onde viviam
os plebeu, 0 povo miseravel, pereciam sob a incleméncia do fogo!...
As imensas quantidades de telhados, cobertos de negro e
ressequido colmo, nos populosos e misérrimos arrabaldes, pejados
de choupanas e de casebres feitos de tijolos crus, eram o excelente
combustivel a alimentar a sanha das chamas que a tudo devoravam,
descontroladamente!... Quantas criaturas ndo perdiam o
pouquissimo que tinham, adquirido a durissimas penas!...



1. "A Casa de Ouro", em latim. Antigamente conhecido como "A Casa da Passagem"”, o
paldcio imperial localizava-se no Monte Palatino; primeiramente, Nero remodelou-o,
aumentando-lhe o tamanho, do Palatino até o Esquilino; depois, como o fogo acabou por
destruir-lne uma parte, o imperador reconstruiu-o, dando-lhe o nome de Domus Aurea -
descomunal construgdo que, sé no vestibulo, havia uma estatua do préprio Nero, com
cento e vinte pés de altura; a fachada do palacio era tao larga que possuia dois porticos,
com trés filas de colunas, medindo mil passos de comprimento. O tanque, semelhante a
um pequeno mar, era rodeado de edificios, como se fosse pequena cidade Os demais
comodos do palacio eram recobertos de ouro, incrustado de pedras preciosas e de
madrepérola; os refeitérios possuiam as paredes recobertas de laminas de marfim méveis,
que possibilitavam espargir pétalas de flores, perfumes e 6leos aromaticos sobre os
convivas. O saldo principal era circular e girava continuamente, noite e dia, de acordo com
0 movimento da Terra, e 0s banheiros recebiam a agua por canalizacGes, diretamente do
mar.

E quantos ndo perdiam a vida de forma tao horrivel!...

As vezes, é-nos dificil entender a que ponto desce 0 homem em sua
insanidadel!...

E o Unico ser, em toda a Criacio, capaz de pensar, de fazer uso da
razao, mas €, também, o Unico a promover tamanhas loucuras que a
propria razdo nega-se a explicar!

-Nossa Graga cantard para Vvo0s, carissimos!... -brada Vero,
esfuziante, e altamente estimulado, quase as raias da loucura, pelo
gigantismo da descomunal fogueira que fizera de Romal!... E ordena,
aos gritos: - Nossa liral... Trazei-nos nossa lira, depressal...

E, para uma platéia de sarcasticos bajuladores, Nero Claudius Caesar,
o sétimo imperador de Roma, passou a dedilhar sua lira e a recitar
um poema em louvor a deusa Hecate. Ironicamente, ele mesmo
houvera composto aquela elegia, para que a guardia das sombras
recebesse aqueles que ele, de forma téo cruel, a ela enviava, aos mi-
Ihares, naquela terrivel tarde!

O vermelho da imensa fogueira reflete-se no rosto gordo, redondo e
macilento do imperador, deixando-o com uma aparéncia quase
sobrenatural . Sua voz engasgada e roufenha soa como um chiado,
acompanhada pelo dedilhar de uma lira mal-executada. E ele segue,



eternamente embevecido, pela noite de horrores que sua mente
satéanica houvera criado...

- Preciso tirar-te daqui!... - repetia baixinho, Flavius Antoninus,
enquanto corria, desesperado, pelas mas, carregando sua amada nos
bragos. - Oh, meu amor!... Coragem!... - sussurrava-lhe ao ouvido,
enquanto saltava sobre a infinidade de corpos que jaziam sem vida,
a meio de escombros das edificacbes que, com terriveis estrondos,
iam desmoronando e entupindo as estreitas mas de entulho e
dificultando, ainda mais, a fuga dos desesperados cidadaos
romanos, pegos de surpresa por aquela terrivel tragédia!

O rapaz, embora fosse forte e estivesse acostumado aos rigores dos
campos de batalha, sentia a boca seca e os olhos lacrimejarem pela
fumaca que, insistentemente, invadia todos os recantos. Como
estavam no outono, ndo havia vento, o que dificultava ainda mais a
dispersdo da terrivel fumaca que lhe queimava os labios, a boca e a
garganta. Entretanto, sabia que ndo poderia fraquejar. Ou ambos,
ele e sua adorada Susanna, pereceriam carbonizados, ali, naquela
fornalha infernal em que se havia transformado o centro comercial
de Roma!

E, depois de muito sacrificio, foi com certo alivio, que viu surgir, a
sua frente, a grande praca do Férum; ali, local mais aberto, poderia
descobrir alguma eventual rota de fuga, para escapar daquela
pavorosa armadilha em que haviam caido! Porém, estarrecido,
constata que a praga ndo era nenhum lugar seguro!... Pelo contrério,
para ali havia confluido imensa multiddo que se espremia,
comprimindo-se, violentamente, e pisoteando, de forma cruel, até a
morte, os infelizes que ndo conseguissem manter-se de pé!... E ele, 0
gue faria com sua adorada menina que ainda se mantinha sem
sentidos?... Certamente, a turba, em seu desespero extremado,
arranca-la-ia de seus bracos e, fatalmente, ele a perderia para
sempre, no meio daquela balburdia infernal.

De repente, como bendita luz que surgisse a meio de terrivel es-
curidé@o, vem-lhe, a lembranca, o treinamento que recebera no exer-



cito: "Em caso de incéndio, deve-se procurar agua!'...", lembra-se das
palavras do instrutor. "O Unico inimigo que o fogo realmente
respeita é a agua!..."

Agual... Mas, onde encontrar agua, ali?... "O balnear ium!...", lembra-
se, entdo. Ficava perto dali. Era sé descer a ladeira, que se iniciava
na praca, indo em direcdo do Tibre. Entdo, ligeiro, abrindo caminho
entre a populaga, com o0s possantes ombros, e aconchegando
Susanna ao peito, como se fosse um bebé, pbe-se a correr. Em
pouquissimo tempo, estava diante dos pdérticos que davam acesso
ao balneario publico. Estranhamente, o recinto estava quase vazio, a
excecdo de alguns estrangeiros que, sabiamente, molhavam-se para
escapar do fogo. O povo, altamente enlouquecido com a perspectiva
da fuga, esquecera-se de buscar abrigo nas inUmeras piscinas
subterraneas dos banhos publicos de Roma!

Flavius, entdo, mergulha-se nas aguas frias e se sente refrigerar do
calor escaldante das ruas. Ndo largara sua amada um sé instante. A
jovem, ao contato da &gua, emite fraco gemido, o que faz o rapaz
animar-se e se encher de expectativa.

-Susanna!... Susanna!... -chama-a, beijando-lhe, delicadamente, as
faces descoradas.

Novo gemido, e a jovem abre 0s olhos.

- Oh, meu amor!... - exclama o rapaz, cheio de alegria. - Tu
voltaste!... Susanna olha em derredor, cheia de espanto, ainda meio
zonza, e

sem atinar direito onde é que se encontrava. Depois de alguns
instantes, pergunta baixinho:

- Que aconteceu, Flavius!... Nao consigo me lembrar de muita coisa...
-Terrivel tragédia, meu amor!... -exclamao rapaz, abracando-se a ela.
- Roma inteira arde em terrivel incéndio!...

- Ah, entdo foi isso!... - diz a jovem, estremecendo. - Agora me
lembro!... O fogo!... Apanhou-me de surpresal...



- Nao fosse o0 homem que me avisou onde te encontravas, estarias

morta, meu amor!... - diz ele, beijando-a as faces, ainda
grandemente descoradas.

- Que homem avisou-te, meu amor?... - N& havia ninguém co-
nhecido !... - estranha ela. - Eu estava sozinha, a comprar-te um
mimo!...

- Entretanto, simpatico senhor, de longas barbas e olhos penetran-
temente azuis, indicou-me o caminho a seguir em teu socorro - diz 0
rapaz, também se intrigando com a historia. - E olha que eu estava
bem longe do local onde te encontravas!... Para ser mais exato, ja
estava em meu carro, pronto a regressar para casa, pois havia per-
cebido estranha movimentacgédo das legides pelas ruas da cidade e te
garanto que, em seguida, constatei, estarrecido, que, acendendo
tochas, os soldados passaram a atear fogo aos edificios e as casas,
nada poupando!...
- Que horrorl... - exclama a mocinha. - Mas, qual serd o intuito?...
Pelo que dizes, nédo séo soldados inimigos de Roma!
- N&o te esquecas jamais de que o pior inimigo de Roma mora no
Palatino, minha cara!... - diz o rapaz.

-Crés, entdo, que...
- Sim - atalha o rapaz, baixinho. - O maldito desgracado promoveu
mais esta terrivel monstruosidade!...
- Meu Deus!... - exclama Susanna, enchendo-se de preocupacéo. - E o
que terd acontecido a Caius e a Drusilla Antonial... Sera que foram
surpreendidos, também, pelo incéndio?
- Como saberemos, minha querida? - observa ele. - E s6 poderemos
sair daqui, quando o fogo extinguir-se.
Dali do subterraneo do balnearium, podia-se, perfeitamente, ouvir a
balburdia que se seguia acima, pelas mas. Gritos lancinantes de de-
sespero misfuravam-se a tropéis de cavalos, e a terriveis explos6es
motivadas pelo desabar das paredes das seculares construcdes de
Roma. Mesmo protegidos pelo subterraneo e pela abundancia de
adgua corrente gque alimentava as imensas piscinas do balneario



publico, o calor ali era muito grande; entretanto, suportavel. E a
noite caiu e avangou.

paulatinamente, os gritos e lamentagdes das pessoas foram diminu-
indo, a medida que as horas passavam. Apenas 0 tétrico crepitar
das chamas, em sua insaciavel voracidade, permanecia ainda.
Flavius e Susanna continuaram abragados e mergulhados, numa das
grandes piscinas subterréneas, e esperavam, pacientemente, que
aquele inferno passasse.

Aninhada aos aconchegantes bracos de seu amor, Susanna sentia-se
protegida. Premida pelo cansago extremo daquelas terriveis horas
em que ambos lutaram para sobreviver aquele inferno, a jovem
sente  incontroldvel sonoléncia apoderar-se dela. Luta,
desesperadamente, para vencer o sono, mas lhe sente o abraco
irresistivel, ndo mais lhe oferece resisténcia e acaba por entregar-se.
O rapaz, percebendo que ela adormecera, beija-lhe, suavemente, o
alto da cabeca. "Dorme, meu tesouro!..", murmura baixinho.
"Dorme tranquila, que te velarei o sono!..." Parecendo ouvir-lhe as
ternas palavras, Susanna aconchega-se mais aquele peito forte e
emite fundo suspiro. Depois, sorri, e Flavius teve a certeza de que
sua amada sonhava com ele...

Quando amanhece, ambos deixam o subterraneo do balnearium e,
estarrecidos, constatam a triste realidade existente onde outrora vi-
cejava a exuberante Cidade Eterna!... Por todos os lados, s6 a deso-
lagdo!... Montes e montes de entulhos enegrecidos e fumarentos,
guardando, ainda, resquicios da incleméncia do fogo da véspera!
Com extremo pesar, 0s dois jovens observam o0s montes de cadé-
veres gue se espalhavam as ruas, aos milhares - toscos pedacos de
carvao! -, que muito pouco lembravam criaturas humanas!...
Susanna, apavoradissima pelo quadro dantesco em que se
transformaram as mas, ple-se a tremer e a chorar, tomada de
grande desespero.

- Tranquiliza-te, meu bem!... - diz o rapaz, abragcando-a forte. -Vem,
tentemos sair daqui!... - e a toma, docemente, pela méo.



Ele se encontrava um pouco menos chocado pela terrivel tragédia,
porgue se acostumara as ndo menos horrorosas condigdes que se
achavam nos campos de batalha. Porém, como era pessoa de boa
indole e sensivel, era natural que aguela terrivel desolacdo em que
se reduzira a espléndida metrépole dos Césares, também o deixasse
altamente abatido. Quanta gente havia morrido? Pelo menos, um
terco da populagdo da cidade, certamente, houvera morrido na
colossal tragédia!

- Vamos, Susanna - diz, tomando-a pela méo -, saiamos daqui!... -
Aonde me levas, Flavius!... - pergunta ela, com a voz trémula,
deixando-se dominar pelo medo, pois tinham que caminhar com
cuidado, saltando por sobre uma infinita profusdo de cadaveres,
terrivelmente deformados pelo impacto da tragédia, e que se
espalhavam por todos os lados.

- Vamos até a casa de Caius e Drusilla Antonia - diz ele. - Como a
villa de teus tutores se localiza fora da cidade, o incéndio,
certamente, ndo a atingiu. Apenas que teremos de caminhar até I3,
pois meu carro e meus cavalos a essa hora...

- E minha liteira e meus escravos nubios? - pergunta a jovem. -Sera
gue conseguiram fugir?

- Onde é gue os deixaste?

- Bem proximo a praga do Forum - diz Susanna.

- Certamente conseguiram safar-se a tempo - observa o rapaz. -
Os africanos sdo fortes e estdo acostumados a uma vida dificil em
sua

terra natal!

- Pobres coitados!... - diz Susanna. - Se pudesse imaginar!

- Tu ndo os mantiveste acorrentados, enquanto te aguardavam, ndo
é? - pergunta o rapaz.

- Oh, néo!... - responde ela. - Vov6 nunca manteve nenhum escravo
sob cadeias!... - Ele, simplesmente, abominava esse tipo de coisa!...
Até era a favor da libertacdo dos escravos!



- Teu avd foi um grande homem!... - exclama o rapaz. - Quéao
diferente era ele desse verme que hoje se senta no trono do palacio
do Palatino!...

Com extrema dificuldade e, tendo, as vezes, de carregar Susanna aos
bracos, finalmente, deixam o que antes fora o centro da cidade e
passam a percorrer os bairros periféricos. Ali, a balbudrdia nédo fora
menor. Apenas que, pelo motivo de as construgdes serem menores,
0s entraves a passagem eram também, menores, diferentemente dos
bairros mais préximos ao centro onde as construc¢des eram de tijolos
gueimados e possuiam até trés pavimentos e que, ao desabarem,
haviam, literalmente, entupido as mas e vielas, tomando a
passagem impossivel.

Depois de quase quatro horas de caminhada, quando o sol ja havia
avancado bastante no alto do céu, finalmente, ambos adentram o
vestibulum da mansdo dos amigos Caius e Drusilla Antonia. A
matrona foi quem primeiro os viu, que chegavam extremamente
exaustos, descal¢os, sujos de lama e de fuligem até os olhos e com as
roupas em frangalhos.

- Oh, gracas a Deus!... - exclama ela, correndo-lhes ao encontro. -
Jesus ouviu-nos as preces!... Como estdo, filhinhos meus?... - per-
gunta ela, agora abracando-se a eles e os beijando efusivamente.

-Oh, Drusilla!... Drusillal... — exclama Susanna, em lagrimas. -Que
horror, querida mae!...
- Deus seja louvado, minha adorada!... - brada a matrona, abra-

¢ando a mocinha. - Tremia de tanto desespero, imaginando-te morta
no fogo!... Como pudeste sair sozinha?!...

- Perdoa-me, querida! - exclama Susanna, em lagrimas. - Ndo podia
imaginar que tal tragédia ocorreria hoje!...

- E onde se encontra o general? - pergunta Flavius.

- Caius auxilia Rufus e os outros, na comunidade - responde Drusilla
Antonia. - O fogo destruiu tudo e é preciso reconstruir, sem
delongas!

- E as pessoas? - pergunta Flavius. - Houve muitas mortes?



- Infelizmente, muitos morreram, querido!... - exclama Drusilla
Antonia, com os olhos mareados de lagrimas. - Eu e Caius encontra-
vamo-nos 14 quando tudo comecou e, como loucos desesperados,
conseguimos conduzir os que podiam caminhar até um campo
aberto préximo dali; entretanto, muitos bebés e enfermos que nado
podiam locomover-se foram terrivelmente tragados pelas chamas
inclementes!... Nao houve como salva-los!...

- Miseravel monstrol... - diz Flavius entre dentes. - Quem imaginaria
gue suas monstruosidades chegariam a esse ponto?...

- Por que dizes isso, meu filho?... - pergunta a matrona, sem
entender o significado das palavras do rapaz.

- Flavius viu os soldados atearem fogo a cidade, cara Drusillal...

- diz Susanna, com os olhos cheios de lagrimas. - E ndo fosse a
intervencdo miraculosa de meu amor, também eu ndo teria
escapado, pois me encontrava bem no centro da cidade, quando
tudo comecgou!... E os soldados de Nero impediam-nos de fugir,
blogueando as ruas com suas langas em ristel...

- Que horror!... - exclama Drusilla Antdnia, terrificada. - Entdo foi
ele?!...

- Podes ter a absoluta certeza de que tudo partiu dele, minha cara!...
- exclama o rapaz, cheio de indignagéo.

- Mas, a troco de qué?!... - exclama a dama patricia, inconformada.

- Mas, o imperador é um monstro!... Serd que tem consciéncia de
gue mandou assassinar metade de Roma, de forma tao covarde?

- Se considerares que os doidos possam, eventualmente, ter cons-
ciéncia. .. - observa, ironicamente, o rapaz. - Entretanto, logo
saberemos qual é o real motivo que se oculta por trds dessa
monstruosidade!...

-Agora, entretanto, faz-se mister que vos banheis, tomeis alimento e
repouseis, meus queridos!... - diz Drusilla Antonia. - Devemos render
gracas a Deus por permitir que retomassem saos e salvos!

A seguir, os jovens abluiram-se, trocaram as vestes, tomaram subs-
tanciosos alimentos e repousaram por Vvéarias horas. Mais tarde,



guando a noite ja caia, enfeitando o céu de miriades de faiscantes
estrelinhas de brilhante puro, totalmente refeitos do terrivel
impasse sofrido, Flavius e Susanna, fortemente abragados um ao
outro, conversavam, recostados numa pilastra do peristylium. O
jardim exalava odores variados, e uma diversificadissima orquestra
de insetos executava desafinada, mas vivaz sinfonia.

- Ainda me custa crer que consegui tirar-te daquele inferno, meu
amor!... -diz ele, beijando, ternamente, as maos dela.

_ Fizeste isso, porque és forte como um ursol... - exclama ela,
beijando-lhe as faces, repetidas vezes.
-Entretanto, algo intriga-me, Susanna!... - diz ele, olhando-a nos

olhos. - Aquele homem que me indicou o caminho até onde tu
estavas!... E me disse que me chamavas!...

- Estranho isso, porque a ninguém pedi para chamar-te!... - observa
ela. - Sequer imaginava gque te encontravas por ali!...

- Sim - prossegue ele, altamente intrigado -, e 0 homem guiou-me,
com perfeita seguranca, até onde te achavas; entretanto, depois de
ver-te, virei-me para ele, a fim de lhe solicitar ajuda para sairmos
dali, mas o sujeito, simplesmente, havia desaparecido!...

- Como era esse homem? - pergunta Susanna.

- De meia idade, alto, com longas barbas... Porém, o que me chamou
a atencdo nele foram os olhos!... Profundos olhos azuis, téo
brilhantes como o céu!...

Susanna Procula riu-se. Ja conhecia aquele homem...

- Se te disser algo, ndo te zangards comigo?.. — pergunta ela,
olhando-o, firme, nos olhos.

- E por que haveria de zangar-me contigo?... — diz ele, estranhando-
lhe a pergunta.

- Eu, na realidade, j& conhecia esse homem!... Foi ele que, a mando
de Jesus, salvou-me da mortel...

Flavius Antoninus nada responde. Limita-se a olha-la, sério, nos
olhos. Agora, ja tinha algumas dudvidas a roerem-lhe o cérebro,
acerca daquelas estranhas coisas que vinham acontecendo por ali. E



se Susanna e 0s outros tivessem razdo?... Coisas realmente estranhas
estavam acontecendo a eles, ultimamente... Coisas que comegavam
a fazé-lo pensar, seriamente, sobre a veracidade dos fatos. Tinha de
investigar tudo aquilo e investigar minuciosamente...

* k k k%

Rodeado de bajuladores, Nero encontrava-se inconsolavel aquela
manhd. Ja houvera gritado, feito uma série de escandalos,
esmurrando, violentamente e até cansar-se, as faces de um escravo,
guebrando-lhe o nariz e, ainda, apunhalara, ferozmente, um outro
gue lhe houvera respingado vinho a clamide de imaculado linho
branco. Decididamente, o acido mau humor que o acometia tinha
um motivo. E era um motivo bem sério!

-Calhordas!... Malditos miseraveis!... - gritao imperador, possesso e
espumando de raiva.

-Dizeis, entdo, Majestade, que vos culpam pela tragédia?!... ~
exclama um bajulador, fingindo alta indignacéo.

-Siml... Sim!... Querido Crispinus - exclama Nero, desman-chando-se
em lagrimas. - O senado inteiro acusa-nos de termos planejado
tudo!... E conspiram!...

- E nada fareis contra tal calunia, Majestade?... - observa um outro
conviva de Nero.

- Que faremos, Rufinus!... - brada o imperador. - Acaso devemos
ordenar aos pretorianos que invadam o senado e passem aquela
sucia de bandidos todos, a fio de espada?...

- N@o achamos que devais chegar a tanto, Majestade!... - exclama
um dos bajuladores. - N@o vos deveis esquecer de que o0 senado
ainda representa o povo!... Se acabardes com os senadores, certa-
mente tereis todo o povo contra voés!... E, infelizmente, j& se
espalham boatos de que tudo partiu, realmente, de vo0s...

- S&o eles, os senadores!... - grita, estentdreo, Nero. - Os canalhas que
espalham essas mentiras!... Querem a minha cabega, porque lhes
cortamos o quinto sobre todo o comércio do azeite e do vinho!...
Mas, ndo perdem por esperar!... Mata-los-emos, um a um!...



-Majestade!... - diz lulius Maximus que, até entdo, mantivera-se
calado, apenas observando o desenrolar dos fatos. - Acho que tenho
uma solucgéo para esse impasse que vos atormenta!

-Oh, dizei, entdo!... Dizei logo, nobilissimo Ilulius Maximus!... -
exclama o imperador, correndo até onde o jovem patricio se sentava
e, tomando-o nos bragos, beija-0, efusivamente, as faces.

- Os cristédos, Majestade!... - diz o rapaz, piscando um olho para o
imperador. - Esquecei-vos, acaso, de que foram o0s execrandos
cristdos que atearam fogo a nossa amada cidade, provocando tdo
terrivel desgraca?

- Oh, que cabega, a nossa!... - exclama o imperador, dando um fundo
suspiro de alivio. - Esqueciamo-nos, totalmente, de que sabiamos,
antemdo, que os demonios cristdos planejavam destruir-nos a
todos!..- Oh, é por isso que vos amamos tanto, nobilissimo lulius
Maximus!... - exclama o imperador, abracando e beijando o rapaz,
repetidas vezes, as faces. E prossegue, em altos brados: - Escribas,
anotai!..."Nossa Graga, Nero Claudius Caesar, fazemos decretar, a
partir da presente data, proscrito o Cristianismo, em todo o Império,
e todos os cidaddos que se declararem, publicamente, sectarios
dessa seita serdo passiveis de encarceramento, julgamento e
condenacao a morte!..."

lulius Maximus remexe-se em sua cadeira. Inchava-se de satisfacéo.
Um sorriso malévolo brota-lhe, entéo, nos labios. Pronto!... Sua vin-
ganga iria, finalmente, consumar-se por completo!... Os malditos
nao perderiam por esperar!...

- E vbs, nobilissimo lulius Maximus - prossegue o imperador,
solenemente -, tereis, doravante, por acréscimo de vossa renda
pessoal, novecentos milhdes de sestércios, anualmente pagos pelo
governo, como tributo a vossa genial participacdo como conselheiro
permanente do Império!... Agora, ao convivium!...

E o grupo de bajuladores segue o imperador até um dos inimeros
saldes de festa do palécio, pois o fantastico banquete, que alija os
aguardava, prometia durar varios dias...
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O decreto do imperador Nero caiu como uma bomba sobre as
comunidades cristds, ndo s6 nas igrejas da capital, Roma, mas
também em todas as das provincias, onde a Aguia Conquistadora
mantinha cravadas as suas possantes garras!... Fazia, ja, sessenta e
cinco anos, desde a morte de Jesus, e a nascente doutrina angariava
prosélitos em todos os cantos do mundo, com sua sublime e renova-
dora Mensagem de Fé e de Esperancal... E ali, em Roma, por ser a
capital do mundo da época, e para onde confluiam pessoas de todas
as partes, o Cristianismo firmava-se, uma vez que as perseguicoes,
iniciadas pelo imperador Claudius,? algumas décadas antes, foram
motivadas apenas pelo preconceito contra certa casta de judeus,
tidos como fanaticos seguidores de uma seita perigosa que
disseminava "supersticbes maléficas", por todo o Império. Os
romanos haviam promovido, a principio, cruel perseguicdo aos
seguidores de Cristo, com o intuito de promoverem uma "limpeza
étnica", como costumavam fazer, para impedirem que grupos afins
se juntassem e, eventualmente, revoltando-se, colocassem em risco a
seguranca do Império. Havia leis rigorosissimas que impediam
gualquer tipo de agremiacdes, associacdes ou de reunides de
individuos pertencentes ao mesmo gmpo trabalhista ou racial, como
0s sapateiros, 0s padeiros, 0s aguadeiros, 0s gauleses ou 0s judeus...
Se teimassem em se juntar, para promoverem qualquer tipo de
manifestacio ou de reivindicacdo, eram imediatamente sufocados, e
a punicao era severa: nada menos que a crucificagdo!... Entretanto, o
proprio imperador Claudius declarara, publicamente, ndo ver,
pessoalmente, nenhum risco na nova seita e ordenara a suspensao
da perseguicdo e da matanca dos cristdos. Fora assim que as
comunidades cristés, livres da ameaga que as rondava, floresciam e
se multiplicavam, até aquela fatidica data em que, novamente, para
livrar-se das acusacbes que lhe faziam o senado e o povo, Nero
resolvera culpar os cristdos da infamia que cometera, ao incendiar



Roma e, conseqlentemente, assassinando milhares de patricios
seus, de forma tdo brutal!

A noticia espalhou-se como rastilho de polvoral... Imediatamente,
ordens de prisdo foram dadas, e recompensas para denuncias e de-
lacdes de comunidades cristas foram fixadas.

No singelo grupo de cristdos a que Drusilla Antonia e Caius per-
tenciam, o trabalho de reconstrucdo do templo, da enfermaria e do

2. Tiberius Claudius Caesar Augustus Drusus Germanicus (10 a.C - 54 d.C), imperador de
Roma e antecessor de Nero.

bercario recomecara de forma lenta e dificultosa. Nao fora a ajuda
material que o general e a esposa dispensavam, dificilmente conse-
guiriam voltar as atividades normais, em ndo menos de um ano de
lutas e de sacrificios inominaveis!... Entretanto, sob a diligente e
firme orientacdo de Rufus, aliada a expressiva contribuicdo
pecuniaria que o casal de patricios, amorosamente, colocava a
disposicdo da comunidade, as antigas atividades de culto e oracdes
e de assisténcia aos necessitados - agora mais miseraveis e mais
numMerosos que antes! -recomecava. Apenas que, mais um casal
passava a frequentar, assiduamente, aquela comunidade: Flavius e
Susanna que, completamente refeita dos dois terriveis incidentes
pelos quais recentemente passara, resolvera, de vez, declarar-se
cristd e se juntara aos seus tutores, devotando-se a estudar e a
praticar os ensinamentos de Jesus

. Ja 0 rapaz, seu noivo, seguia-a, porque gostava muitissimo dela e
gueria vé-la feliz. Nao que duvidasse ou que ainda ndo aceitasse as
verdades cristas, que surgiam como verdadeiro refrigério, trazendo
luz e esperanca para uma época em que as criaturas -
invariavelmente, tanto o0s pobres quanto o0s ricos - viviam
mergulhadas num mar de dissolucdo e de libertinagem!... Uma
interminavel avalancha de corrupg¢do, nos poderes constituidos,



sangrava, descaradamente, o erario publico; a cinica inversdo dos
valores sociais favorecia o apadrinhamento e 0 nepotismo; o
banditismo alastrava-se de forma incontrolavel, gerado pelo
descaso das autoridades quanto a miséria extrema que grassava por
todos os lados e cercava uma minoria de patricios parasitas,
escandalosamente ricos e esbanjadores, e que humilhava,
constantemente, a indecente pobreza que a rodeava qual imensa e
terrivel coroa de espinhos, amontoada em bairros misérrimos e
desprovida de tudo!,.. O mundo de entéo estava cansado de tanta
injustical... E a inefavel mensagem do Evangelho de Jesus vinha,
exatamente, ao encontro dos que andavam aflitos e
sobrecarregados, em busca de aliviol...> Muitos j& se cansavam de
serem enganados pela astUcia dos espertalhdes que governavam as
riquezas que deveriam pertencer a todos!... "Panem et circenses " era
a ordem dada pelos poderosos para acalmarem o0s animos da
turbamulta que, perigosamente e em numero infinitamentemaior
gue eles, rodeava-lhes as mirificas mansdes e as villae luxuosas!
Quando percebiam que as multidées ndo iriam mais suportar, e que
estourariam qual manada incontrolavel, e que eles, os rapifiadores
do dinheiro publico, seriam os primeiros a pagarem o preco pela
miséria a elas imputada, pousavam, entdo, de magnanimos, e se
punham a distribuir alimentos e a promover exuberantes
espetaculos publicos, engambelando, assim, indefinidamente, a fé
das massas ignaras!.. Era a doagdo das migalhas que lhes
sobejavam das mesas fartas!

Jesus viera no tempo certo. Sua Mensagem trazia paz aos coragdes
esbraseados pela revolta; promovia esperanca aos desesperancados
e consolo aos aflitos!... E ia mais além: ousadamente, recomendava,
ainda, o perdao as ofensas® e o amor aos inimigos!®... Tais ensina-

5 Evangelho de S Mateus, 5. 44
6 Evangelho de S Lucas, 6. 35



mentos eram, de fato, grande inovagdo, hum mundo totalmente
materializado e onde a lei de talido vigia com plena intensidade!

O jovem Flavius Antoninus, embora fosse de familia patricia e,
consequientemente, nunca houvesse tido problemas com dinheiro,
sempre sentira um vazio dentro de si, em questdo de fé. Fora
educado pelo avd, na religido tradicional de sua pétria, devotando-
se ao culto dos deuses do Pantedo, entretanto sentia que algo lhe
faltava. Acompanhando Susanna aos cultos no templo cristéo,
passara a ouvir, com atencgdo, as pregacdes de Rufus e encontrara
nelas légica irrefutavel, infinitamente maior que aguela pertinente

3. Evangelho de S. Mateus, 11.28
4- "P3o e circo", em latim.

ao frio e exterior culto devotado as divindades que tanto orgulho
traziam ao povo romano. Luxo e ostentacdo eram as Unicas
manifestacbes que realmente se encontravam nos muitos templos
espalhados por toda a Roma. Flavius ndo conseguira encontrar
explicacdo plausivel para o estranho fato que lhe ocorrera no dia do
fatidico incéndio, mas, ali, no templo cristdo, embora o ambiente
fosse de humildade impar, sentia-se bem. Solicitara a Rufus
explicacdo para o estranho fendmeno, entretanto o pregador cristao
limitara-se a responder-lhe: "Jesus dar-te-a a resposta. Nao te
aflijas!"

Naquela tarde, todos se encontravam reunidos, trabalhando, ardua-
mente, na reconstrucdo das edificacdes destruidas pelo incéndio,
guando um dos membros da fraternidade aproxima-se, esbaforido,
guase a estourar-se pelo esforco que fizera, ao vir correndo do que
fora, outrora, a praca do Forum.

- Irmaos!... Acorrei, depressal... - exclama ele, esforcando-se para
respirar. - Tenho péssimas noticias a dar-vos!
- Dizei, irméo Silvinus!.. - exclama Rufus, aproximando-se, jun-

tamente com os demais irmaos da fraternidade. - De que se trata?



- Estava na praca do Férum, quando ouvi 0s pregoeiros imperiais
anunciando por todos os lados!... - exclama o homem, com a voz
entrecortada pela apnéia do esfor¢o. - E também pregavam cartazes
nas ruinas das paredes, dizendo o mesmol... Irméos, o imperador
decretou nova perseguicdo aos cristaos!... Culpa-nos pelo incéndio
da cidade!...

-Oh, amantissimo Jesus!... - exclama Rufus, caindo de joelhos. E,
extremamente emocionado, levanta os bragos aos céus e, com voz
suplice, continua: - Senhor nosso, sabemos que se avizinha a hora
de Vos darmos o nosso testemunho!... Fortalecei a nossa fé e ndo nos
deixeis fraquejar, nestas horas dificeis que se aproximam!...

Os demais, premidos pela emocao do pregador, também se deixam
cair de joelhos e, dando-se as maos, seguem-lhe as palavras,
altamente comovidos.

Caius e Drusilla Antdénia entreolham-se, preocupados; Flavius e
Susanna abragam-se fortemente. Ser4 que até eles pagariam pelo
preco de serem cristdos?... Caius Petronius Tarquinius tinha a certeza
de que, se delatados, ndo seriam poupados; conhecia de sobra o
monstro que assinara aquele decreto, culpando o0s inocentes
cristdos. Nero, espertamente, eximia-se, assim, de tdo nefasto crime
gue ele mesmo houvera cometido...

Capitulo XI
O inicio das dores

Apesar da encarnicada perseguicdo que Nero promovera aos
cristdos, Caius, Drusilla Antonia, Susanna e Flavius ndo deixaram de



participar das reunides que Rufus promovia, para pregacdo do
Evangelho de Jesus e a realizacdo de curas fantésticas, que deixavam
todos extasiados, diante da ostensiva manifestacdo do Poder Maior
gue se fazia, sem cessar, conforme as orientagdes que dera o Mestre
Nazareno a seus fiéis seguidores: "Restituia salde aos doentes,
ressuscitai 0os mortos, curai os leprosos, expulsai os deménios... ™
Enquanto Nero perseguia, encarcerava, torturava e matava, Jesus
curava...

Alguns dos apéstolos de Jesus, que ainda se encontravam vivos a
época, solidarizavam-se com a dor de seus companheiros
perseguidos e, amiude, enviavam cartas ao grande numero de
igrejas ja existentes, com o intuito de reforcar-lhes a fé!... Passando

I. Evangelho de S. Mateus, 10.8

por Roma, nessa terrivel época, Paulo, o insigne Apoéstolo dos
Gentios, visitara todos o0s nucleos cristdos, um a um, sem excecao, e,
com sua grande sabedoria, aliada as inflamadas prega¢6es que Ihe
inspiravam o proprio Cristo, trouxera-lhes oportunissimas
orientagdes, sendo ele mesmo, Paulo, o exemplo verdadeiro e
sustentaculo vivo da fé, diante da extrema provacdo e testemunho
gue aguardavam os prosélitos do Cristianismo nascente!... E, foi sob
a orientacdo do proprio Jesus, que as reunides passaram a realizar-
se, as escondidas, principalmente, ao longo dos interminaveis e
abafados tuneis, nas temidas catacumbas - tétricas escavacdes, nos
subterraneos de Roma, onde se sepultavam os mortos!...

Por algum tempo, aqueles seriam lugares relativamente seguros
para a realizagdo dos cultos cristdos, uma vez que a maioria dos
cidaddos comuns - cheios de supersticdo, em relacdo as coisas da
morte - procuravam evitar essas localidades, mormente a noite.

Entretanto, muitos j& haviam sido presos por professarem a seita
proscrita; as prisdes encontravam-se abarrotadas e, uma semana
apenas, ap6s a promulgacdo do decreto de Nero, numa tarde de



final de outono, o Circus Maximus encontrava-se superlotado de
ululantes expectadores. Extraordinério espetaculo anunciava-se: o
imperador havia condenado algumas centenas de cristdos a morte!
Caius, Drusilla Anténia, Susanna e Flavius encontravam-se entre 0s
expectadores da terrivel carnificina que aconteceria naquela tarde.
Nervosos e preocupados, sabiam que o testemunho dos primeiros
condenados ao suplicio méaximo, naquela segunda tentativa de
exterminar o Cristianismo, ndo seria nada facil!... Aproximadamente
cem pessoas encontravam-se, ja, colocadas na grande arena.
Ajoelhados e em silenciosa e ardorosa prece, homens, mulheres,
velhos e criangas angariavam forcas para suportarem o terrivel fim
gue os aguardava!... E os haviam deixado ali, demoradamente, de
propdésito, para escarnio da multiddo que, entre divertida e
enfurecida, gritava-lhes insultos e impropérios terriveis,
convencidos serem eles, os cristdos, os responsaveis pelo nefando
incéndio que lhes destruira as casas e lhes matara parentes e
amigos!...

Ansiosa, a turba aguardava por vingancal... Apenas o camarote
imperial encontrava-se vazio!... Nero demorava-se de propoésito.
Aconselhado pelos fiéis bajuladores a deixar o povo inflar-se ao
extremo e se fartar de execrar os pretensos culpados, a ele, Nero,
caberia, depois, receber os aplausos e as ovacdes pelo extraordinario
espetaculo!... Que excelente saida encontrara para safar-se das
acusacdes de incendiario de Romal... E, ainda por cima, passava-se
por heroi nacional!...

Por fim, as trompas soam fortes, anunciando a chegada do impe-
rador. A multiddo cala-se e, como se conduzida por invisivel
regente, volta-se em unissono para o camarote imperial. A figura
redonda de Nero surge, extravasando orgulho e satisfacdo; vinha
acompanhado da imperatriz Popeia Sabina e de mais meia duzia de
seus mais fiéis bajuladores.

- Vede!... - exclama Susanna. - lulius Maximus acompanha o séquito
imperial!



- Verme infame!... - murmura Flavius Antoninus, entre dentes.

- Encontra-se escondido sob a protecéo de Nero!... - exclama Caius.
L4 no alto, Nero continuava acenando para a multiddao que explo-
dira em aplausos e ovacdes, assim que ele chegara. Depois de
haurir, inchado de orgulho, as homenagens que lhe prestava o
povo, Nero recosta-se num rico canapeum ao lado da imperatriz e,
com um significativo gesto de cabe¢a, ordena ao mestre-de-
cerimbnias que se iniciassem 0s espetaculos. E, entdo, como se
fortissimos trovdes ribombassem, estrondeiam as trompas e rufam
os tambores. A multiddo delira, apupando, furiosamente, o0s
condenados que, de joelhos e tomados de ardorosa e inexplicavel
coragem, pdem-se a cantar um hino a Jesus. Os portdes gradeados
gue guardavam as jaulas das feras sdao abertos, e os animais,
enfurecidos pelo ruido ensurdecedor e premidos pelo jejum forcado
de vérios dias, atiram-se, inclementes, sobre aquelas pobres
criaturas, despedacando-as, bestialmente, e lhes devorando as
carnes ainda trémulas, de forma terrificante!... Que espetaculo dan-
tesco aquele!... A que ponto pode chegar o homem, quando mal
direcionado no curso de sua vida e quando desconhece, ainda, o
real significado de sua existéncia sobre o0 mundo!... Quanto mal a
ignorancia pode fazer as criaturas!... E, com que famigerado prazer,
as pessoas ainda se locupletam com as bestialidades e com os
vicios!... E por isso que a iluminagdo do Espirito é tdo custosal...
Alicerca-se sobre as experiéncias, sobre 0s erros e 0s acertos!...
Assim age a Divina Pedagogia que, a duras e cruéis penas,
promovidas pela presenga constante da dor, vai aparando as
praganas do ser; vai, incansavelmente, burilando, limando a alma,
através do interminavel tempo, na sequéncia das reencarnacdes que
se sucedem até que, 1& no termo de sua jornada, o Espirito,
finalmente despojado de toda a animalidade, apresenta-se
realmente humanizado, sabio e rutilante de Luz!...

- Vamos-nos daqui!... - exclama Drusilla Antonia, em pranto e
altamente chocada. - N&@o suporto mais ver tanta monstruosidade!



- Sim, vamos-nos!... - concorda Susanna. -E terrivel demais tudo
isso!...

Levantam-se e saem 0s quatro. L4 embaixo, na arena, a carnificina
continuava. Nova leva de condenados haviam sido atados a postes
e, tendo os corpos untados com betume, atearam-se-lhes fogo e,
agora, ardiam como tochas vivas, iluminando a noite que caia!...
Entretanto, ndo se ouviam deles nenhum gemido, nenhum
xingamento ou imprecagdo; ninguem fugira a morte horrenda;
nenhum dos condenados acovardara-se ou suplicara misericordia
ou apostatara, quando, num ato de pretensa magnanimidade do
imperador, propuseram-lhes a oportunidade de abjurarem a crenca
gue professavam!... Em vez disso, todos os condenados,
unanimemente, apresentavam serenidade impar e cantavam hinos,
cheios de jubilo, fato que os algozes nao conseguiam entender!... E
gue seus olhos ndo podiam ver do outro lado, no mundo dos
Espiritos, onde magnificente espetaculo de esplendorosas luzes
acontecia, em honra daqueles martires: Jesus, em pessoa, estava ali,
acompanhado de toda a Sua magnificente corte celestial, recebendo
0os Seus amigos supliciados e os acolhendo, amorosamente, um a
um, em Seus amantissimos bracos!

- Essa sucessdo de horrores prolongar-se-4 noite adentro!... -
exclama Caius. - O demdnio ndo se cansara tao facilmentel... Isso é
apenas o0 comeco!... Temo que nossa vez ainda chegara!...

- Oh, meu querido!... - diz Drusilla Antonia, abracando-se ao esposo.
- Nao sei se terei forca suficiente para dar tamanho testemunho!...

- Quando chegar a tua vez, Jesus da-la-4 a ti, minha caral... - diz o
general, beijando a esposa, ternamente, a face. - Tem fél... Notaste
gue ninguém abjurou?... Ndo te estranhou esse fato?... Pois eu sei: é
0 poder da fé, a certeza de que o Divino Mestre a ninguém
abandonard! ... Ele ndo nos prometeu que quem permanecesse fiel
até o fim seria salvo?... Ai tens a constatacgéo!

Durou, porém, pouco tempo, a seguranca das catacumbas para os
cristdos!... Delatados, foram também la perseguidos e presos pelos



soldados que passaram a fazer incursdes noturnas por aqueles
tétricos lugares e, uma vez surpreendidos em reunido, os seguidores
do Mestre Nazareno eram, impiedosamente, presos e condenados a
morte por suplicio. Os mais abastados, quando aprisionados,
conseguiam, as vezes, subornar os comandantes das milicias e eram,
dessa forma, libertados; para os mais humildes, entretanto, néo
existia nenhum apelo. Restava-lhes a terrifica morte na arena do
Circus Maximus ou a horrenda crucificagcdo!... Os caminhos que
conduziam a Roma estavam ladeados de cruzes, por quilébmetros
incontaveis, tamanho era o numero dos sentenciados!... A morte por
crucificacdo era terrivel e extremamente dolorosa, promovendo ao
condenado uma agonia que durava varias horas e, até mesmo, dias
de sofrimento inominédvel e de dores excruciantes, alem da sede
inclemente!... Os supliciados ndo podiam receber qualquer espécie
de ajuda dos parentes, dos amigos ou dos transeuntes, sob pena de
serem eles, os auxiliadores, também presos e condenados & mesma
penal!

Porém, mesmo sob severa perseguicao, o0 numero dos seguidores de
Jesus aumentava. O nudcleo de Rufus abandonara o singelo templo,
que fora violentamente destruido por populares enfurecidos,
envenenados pela caltnia que sobre os cristdos o imperador Nero
lancara, culpando-os pelo nefasto incéndio que destruira a quase
totalidade da cidade. Mas, ndo haviam desistido. Agora, e sempre
sobre a amorosa protecdo de Rufus, que outrora fora seguidor de
Pedro, o apostolo de Jesus, 0 grupo reunia-se em lugares variados,
mormente nas casas dos prosélitos, evitando, assim, serem
surpreendidos pela milicia que, incansavelmente, cacava os que
professavam a seita proscrita. A fé de Drusilla Antonia e de Caius
crescia mais e mais, @ medida que 0 tempo passava, pois
testemunhavam, diuturnamente, a ostensiva manifestacdo do poder
de Jesus, por meio de seus incansaveis missionarios. Quanto mais o
furor de Nero abatia-se sobre o0s perseguidos cristdos, mais Jesus se
mostrava, através de extraordinarios milagres de curas até entdo



inconcebiveis aguelas mentes embotadas e endurecidas pela crua
descrenca que lhes propiciara o materialismo e a degradacdo d
moral e dos costumes que as tinha dominado até a vinda do Mestre
Nazareno!... Nunca, antes, houvera acontecido tais coisas sobre a
Terral... E que o mundo andava to atolado na lama da imoralidade
e da viciacdo que muita luz houve de ser derramada para fazer
frente a tanta miséria moral!... E somente sob a responsabilidade de
um Ser do porte de Jesus € que se encontrava o poder para resgatar
as criaturas do infame abismo em que se haviam arrojado!...

Susanna e Flavius, passado o medo inicial da persegui¢do, pois o
homem acaba acostumando-se até as situacGes mais terriveis, reso
veram casar-se. E levaram a publico seu desejo de unirem-se em
matrimonio, despachando mensageiros a convidarem grande parte
do patriciado para a festa de casamento que aconteceria na villa de
Caius e Drusilla Anténia.

-Ela vai casar-se com aquele maldito, Majestade!... - exclama,
furioso, lulius Maximus a Nero que acabava de receber um convite e
0 vinha mostrar, agitadissimo, ao rapaz, que agora se tornara seu
companheiro favorito.

- Infelizmente, vai. carissimo!... - diz o imperador, divertindo-se as
pampas, com a exasperacao do outro. - E nos iremos a festa!

- Vos ireis, Majestadel... - exclama o rapaz, furibundo. - Eu néo
suportaria vé-la nos bragos daquele miseravel!...

- Oh, caro lulius!... - diz o imperador, pegando-o pelo bragco. Néao
nos agrada ver-te assim desesperado!... Deixa por nossa contal...
Que se casem!... Ha inUmeras maneiras de se acabar com um casa-
mento!... Toma o nosso exemplo!... Viste como nos livramos, facil-
mente, de Otav/a?...NGs ndo a amavamos!... Apaixonamo-nos por
Popeia Sabina, embora fosse casadal.. Que fizemos, entao?...
Tornamo-la viaval... Hal... Hal... Ha!... Hal...

- Mas ndo posso matar o marido de Susanna!... - exclama o rapaz,
altamente contrariado.



Que te impede de mata-lo? - pergunta Nero, enlagando-o pelo scoco.
- Acaso tens medo dele?.. E mais forte do que tu?.. ' | Nao,
Majestade - responde lulius, agastando-se com as palavras do
imperador-, ndo temo aquele miseravell... Apenas que, se 0 mato,
Susanna ndo me querera, nem banhado em ouro!... Conheco-a de
sobral!

-Hal... Hal... Hal... Hal... - explode Atero numa gargalhada.-Estas
deveras apaixonado, prestimosissimo amigo!l.. E um homem
apaixonado torna-se fragil, ndo consegue pensar direito!... Mas,
deixa, que pensaremos por til... Sobre tais coisas, temos bastante
experiéncial... - diz o monarca de Roma, piscando, marotamente,
um olho. - Repetimos-te: ha mais de uma maneira de se acabar com
um casamentol!...

- Como faremos, Majestade? - pergunta o rapaz, altamente inte-
ressado nos planos de Nero.

- Se temes que ela te rejeite, caso venhas a matar-lhe o noivo,
facamos com que briguem!... - diz o imperador a lulius. - Deixemos
até que se casem, pois sera ainda melhor!... Vir4, entéo, o divorcio e,
como sabes, as separacOes litigiosas costumam suscitar mais brigas
ainda e, entdo, ndo correras o risco de vé-los reatarem o relaciona-
mento!... Os divércios costumam gerar 6dios eternos!...

- Espléndido, Majestade!... - concorda o rapaz, com intenso brilho
nos olhos. - Mas, como os faremos brigar?... De antemao, advirto-
vos de que sdo apaixonadissimos um pelo outro!

- Isso veremos, carissimo lulius!... - diz Nero, cheio de si. - Ndo ha
paixdo que resista ao ciume!... Vamos espicagar o ciime do ma-
rido!... E s6 introduzirmos a desconfianca no coracio do esposo de
tua eleita, e o resto surgird por si s6!... Ndo existe um s6 homem
apaixonado que ndo se consuma de ciime pela mulher amadal...
Queres apostar conosco?

- Ainda ndo entendi bem como fareis para separar a ambos -
observa, intrigado, lulius.



- Simplissimo, carissimo lulius! - exclama o imperador, altamente
excitado com a trama que urdia. - Nos fomos convidados para o ca-
samento, ndo fomos?... Pois bem, como retribuicdo, enviaremos es-
petacular presente a noival... Mandar-lhe-emos rica cesta, recheada
de formosas pérolas e sabes quem serd o portador de tal presente?...
O mais belo e 0 mais viril de nossos escravos pessoais!... E com as
nossas especiais recomendacfes de que o mensageiro também faz
parte de nosso presente a noival... Ha!... Hal... Hal... Hal...
-Espléndido!... — exclama lulius, felicissimo. - Quero ver se decli-
nardo um presente pessoal do imperador de Romal!...

- Ah, se ousarem fazer-nos tal afronta!... -observa Nero, divertido. -
Agora, vem e nos ajuda a escolher o rapaz mais propicio!... Ha de
ser o mais formoso de todos!... Que dizes dos gregos?... Os escravos
gregos sdo 0s mais especiais, ndo concordas?... Havera gente mais
bonita que os helénicos?... E convém instrui-lo a que se insinue a sua
nova dona, ou nosso plano ndo vingara!

- Sim - concorda lulius -, devera ser um escravo que, além de belo e
viril, seja também inteligente, sendo o0 nosso propdsito de provocar
cime aquele miseravel fracassara!

* k k k%

Susanna olha, altamente desolada, para a espléndida cesta que
recebia das méos de tdo formoso e garboso jovem amorenado que a
olhava, fixamente, com um par de olhos negros e profundos.
Qualguer mulher encantar-se-ia com a profusdo de magnificas
pérolas que lhe enviava o imperador, como presente de
casamento!... Mas, ndo elal... Ainda mais que o presente ndo se
resumia tdo somente as pérolas: vinha acompanhado de um outro,
deveras inoportuno!... Um escravo pessoall.. E que estonteante
beleza tinha aquele rapaz seminu, de pele moreno-acobreada que,
postado de joelhos, ali diante dela, parecia querer, ousadamente,
devora-la, com aqueles imensos e profundos olhos negros como
azevichel...



_ Como é o teu nome? - pergunta Susanna ao jovem escravo que
teria dois ou trés anos mais que ela, apenas.

_ Heracles, dominal...- responde o rapaz, abrindo um sorriso que lhe
deixou aparecer os dentes grandes, brancos, bem feitos, enquanto
fixava, penetrantemente, sua nova e belissima dona, com os olhos
pejados de lascivia.

- Tu ndo és romano - diz Susanna, observando que ele articulava as
palavras com ligeira aspereza.

- Né&o, domina - responde ele, encarando-a, ousadamente, com o par
de olhos negros brilhantes. - Eu sou grego...

- Mas és tdo jovem ainda!... - exclama Susanna. - Como te tornaste
escravo tdo cedo?

- Fui aprisionado, aos doze anos de idade, juntamente com meus
pais, depois que nossa aldeia foi queimada pelos soldados romanos
-explica ele.

- E onde estéo teus pais? - pergunta Susanna.

- N&o sei - responde o escravo. - Fomos separados, logo apoés a
nossa captura.

Susanna olha para aguele homem que se postava diante dela. Do-
ravante, ela era a dona de seu destino. Que coisal... Nunca tivera
escravos pessoais homens, s6 mulheres!... Embaracava-se, pois ndo
sabia, de imediato, o que fazer com aquele. Encontrava-se sozinha
em casa; Drusilla Antonia e Caius haviam ido ao encontro de Rufus,
para discutirem assuntos concernentes a comunidade cristd, e
Flavius cuidava de seus negdécios. Susanna teve impetos de devolver
aquele estranho presente a Nero, mas acabou refletindo. Seria
melhor pedir a opinido de seus tutores e de seu noivo. Nao desejava
precipitar-se e se mostrar indelicada logo com ele, o imperador, que
poderia tomar como alta ofensa a sua pessoa e, entdo, quem € que
saberia 0 que poderia acontecer?... Ela era ainda tdo inexperiente
nessas coisas!...

- Heracles, tu ficaras la fora, junto dos demais escravos - ordena ela,
com a voz firme. - Nada tenho para fazeres agora!...



O rapaz, num impeto, lanca-se de joelhos e, tomando-lhe a mao,
beija-a, repetidas vezes, enquanto, ousadamente, encara-a com um
olhar penetrante, carregado de encantamento.

- Né&o é preciso que manifestes, assim, a tua gratiddo - observa
Susanna, retirando, abruptamente, a mao. - Agora vail... - volta a
ordenar, com mais energia a voz.

Observando o porte garboso do escravo que deixava o triclinium, a
jovem comecava a perceber que acabava de receber um grande pro-
blema. O rapaz mostrava-se impertinente, quase as raias da
insoléncia. Teria de mandar -castiga-lo, se aquelas -efusivas
demonstragées de carinho se repetissem. Que diria Flavius, ao
deparar-se com escravo de tal aparéncia e agindo daguela
maneira?... O rapaz era realmente possuidor de estonteante beleza,
0 que certamente iria piorar as coisas...

A tardezinha, chegam Drusilla Antdnia e Caius, e Susanna narra-lhes
0 acontecimento daquele dia.

- Nero prepara-nos alguma das suas! - exclama, preocupado, o
general.

- Oh, querido - diz Drusilla Anténia -, ndo creio que o imperador
tenha feito isso de caso pensado!... Acho que quis apenas ser gentil!

- N&o sei ndo!... - observa o general. - N&o te esquecas de que lulius
Maximus é hdéspede de Nerol... Ndo achas que preparam alguma
armadilha para Susanna e Flavius!

-Acho, simplesmente, que o imperador demonstra deferéncia pela
neta de Cornélius, apenas isso!... - diz a matrona.

- Queira Deus que tu tenhas razdo, minha queridal... - completa o
general. - De minha parte, ficarei de sobreaviso: tudo o que vem de
Nero néo é boa coisa!...

Naguela noite, quando Flavius chega para visitar sua noiva, depara-
se com a intrigante novidade. Enfurece-se ao ver o escravo. Nero
tinha raz&o: o ciume picava-o!



-Tu nédo ficaras com esse escravo! - brada o rapaz, cheio de in-
dignacdo pela afronta que lhe fazia o imperador. - E, por tras disso,
podes estar certa de que se encontra aquele miseravel do lulius!

- Acho que estas certo, meu amor! - diz Susanna, tentando acalmar
seu noivo. - E eu ndo desejo, de forma alguma, ficar com esse
escravo!...

-Amanhg, mesmo, iremos, pessoalmente, eu e tu, devolvé-lo a Nero
- brada, furioso, Flavius. - Quero ver a cara daquele miseravel!..-
Tenho a certeza de que atendeu ao pedido de seu protegido!...

- Tende calma os dois! - observa o general. - Conheco o imperador
muito bem e acho que é exatamente isso 0 que ele desejal... Achar
um motivo para acabar com tua vida, Flavius!

- Por outro lado - observa Drusilla Anténia, altamente preocupada -,
se Susanna se desfizer do escravo, isso serd considerado como alta
afronta ao imperadorl!...

- Calma, calmal!... - observa Caius. - Acharemos uma saida para esse
impasse. - Por ora, é recomendavel que nada se faga ao escravo, pois
o imperador estara de olho no destino que dermos a ele.

Entretanto, mal surgia o dia seguinte, inusitada surpresa acontece
ao casal Caius e Drusilla Anténia. Enquanto, despreocupadamente,
tomavam o ientaculum, no triclinium, ainda bem de manhé&zinha, dis-
cutindo as atividades que logo mais desenvolveriam junto de Rufus
e dos demais companheiros, sdo interrompidos por lustus, o
mordomo, que entra espavorido.

-Domine, ndo imaginais quem se aproximal...

- Se ndo disseres, como vamos saber? - observa Drusilla Anténia.

- Os batedores e, logo atras, o séquito imperial!... - diz 0 mordomao,
com os olhos desmedidamente arregalados.
- Nero, aqui?!... - espanta-se o general, levantando-se. - N&o veio

visitar-me, nem mesmo quando eu estava a beira da morte!...
- Hum!... - exclama Drusilla Anténia. - E melhor nos prepararmos !...
Ai vem confusdo!...



Neste interim, o capitdo dos batedores adentra, intempestivamente,
a sala e diz em altos brados:

- General Caius Petronius Tarquinius, 0 serenissimo e majestoso
principe de Roma, Sua Alteza Imperial Nero Claudius Caesar, manda
informar-vos de que se encontra a caminho de vossa casa, com a
finalidade de prestar-vos o favor de sua augusta visital

- Dizei a Sua Majestade que nosso humilde lar encontra-se a sua
dignissima disposic¢ao! - observa Caius, com a voz firme.

O soldado da meia volta e sai ligeiro. O general oferece o brago a
Drusilla Antonia, e ambos encaminham-se até a entrada do vesti-
bulum, para darem as boas-vindas ao indesejado visitante.

-Que sera que esse bandido quer em nossa casa?... - cochicha a
matrona ao ouvido do esposo.

-Adivinho desgragas, minha cara!... - sussurra-lhe ele.

-Salve, general Tarquinius!... - exclamao imperador, saltando,
efusivamente, da espléndida quadriga que ele mesmo Vviera
conduzindo. E prossegue, abracando o general e o beijando as faces:
- Ficamos sabendo que vos encontraveis ligeiramente adoecido e
nos dignamos a vir trazer-vos nossos excelentes eflivios para que
vos restabelecais prontamente!...

-Vosso gesto € deveras digno de um principe como Vv0s, Altezal... -
exclama o general. - E vos somos profundamente gratos, sincera-
mente, do fundo de nosso coragao!...

- Oh, Drusilla Antonia, queridal... - exclama Nero, agora vol-tando-se
para a veneravel matrona e a beijando efusivamente a face. E
prossegue, segurando-lhe as maéaos: - Afina flor de nossa
sociedade!...

- Oh, sois por demais lisonjeiro, Majestade!... -exclama Drusilla
Antonia, fazendo-lhe ligeira reveréncia.

- Entrai, Majestade!... - convida Caius. - Dai-nos a honra de sentar-
VOs & nossa mesa!... Tomavamos aindao ientaculum!...

- Provarei de vossa adega, generall... - diz Nero, adentrando o
vestibulum.



Um pequeno séquito de bajuladores seguia o imperador que,
curioso, olhava, minuciosamente, por todos os lados. Parecia que
buscava algo. No grande e luxuoso vestibulum, Nero péara e per-
gunta, intrigado:

- Curioso isso, generall... Nd&G mantendes a galeria de vo0ssos
ancestrais?... E vossos lares?... Ndo cultuais nenhum deus?...

Caius esperava por aquilo. Preparara-se para as respostas que o
desgracado, certamente, far-lhe-ia, ao notar que sua casa néo
possuia mais nenhum idolo.

- Guardamos tudo, Majestade - responde, com tranquilidade. -
Como amanhad comecaremos a reforma da casa, achamos melhor
guardar os preciosos idolos para que nédo se quebrassem!

- Boa medida, general!... - responde Nero, de repente inflando-se de
jubilo. Sabia que o outro estava mentindo. Tinha quase a certeza de
gue o general se convertera ao Cristianismo!... Que sortel... Viera até
ali para roubar uma macd e acabava de ganhar um pomar
inteirinho!.. . Faltava-lhe, agora, ter a certeza absoluta. E prossegue,
continuando a fingir que acreditara na deslavada mentira que lhe
pregara o outro: -Dizei-nos, general Tarquinius, ndo vimos, até
agora, nenhuma estatua nossal... -e arremata, com um sorriso de
triunfo nos labios: - Ser4 que nos considerais persona non grata em
vossa casa?

- No jardim, Majestade!... - apressa-se Caius em responder. Ainda
bem que néo fizera a besteira de mandar destruir também a estatua
daquele doido. E prossegue, com um fundo suspiro de alivio: -
Temos uma enorme, digna de vossa grandeza!... Se desejardes vé-
la...

-Depois!... - exclama, rispidamente, o monarca de Roma, e muda,
inopinadamente, de humor.

Caius e a esposa trocam um rapido olhar. Daquela haviam escapado
por um triz!... Nero irritava-se. Contava descobrir, j&, se o general
era mesmo cristdo!... Mas, que fazer, se o espertalhdo mantinha uma



estadtua dele, Nero, no jardim?... Paciéncial... Teria de investigar e
confirmar suas suspeitas mais tarde.

- Dizei-nos, querida Drusilla Antonia - prossegue Nero -, onde se
encontra vossa tutelada, a noiva?... Desejariamos, imensamente,
conhecé-la!

Drusilla Antonia troca um ligeiro e desesperado olhar com seu
esposo.

- Ordena que chamem nossa querida filha! - diz Caius para a esposa,
tranquilizando-a, assim.

Pouco depois, a jovem adentra o triclinium, atendendo ao chamado
de seus tutores. Havia percebido a estranha movimentagao na casa,
aquela manha, e informada pelos escravos da inusitada visita que
recebiam, resolvera permanecer em seu cubiculum para néo ter de
avistar-se com Nero. Entretanto, se o imperador fazia questéo de vé-
la, tinha de obedecer.

-Majestadel... - exclama Susanna, fazendo longa mesura diante do
imperador.

- Oh, és lindal... - exclama Nero, encantando-se com a graca
dajovem.

- Desejo agradecer-vos o0 excelente presente que vos dignastes
enviar-nos, Majestade!... - diz Susanna.

- Ora vemos o quanto fomos mesquinho em presentear-te, minha
caral... - diz New. - Se, a0 menos, imaginassemos o0 quanto eras
graciosa e bela, nosso presente teria sido bem outro!... - e, lem-
brando-se da real finalidade de sua visita ali, pergunta: - E, a
propdésito, apreciaste, também, o escravo com que te
presenteamos?... Mas, queridinha, ndo o vemos a teu lado!... Acaso
0 desdenhaste?... N&o gostaste dele?... - pergunta New, fingindo
estar altamente indignado.

- Oh, ndo, Majestade!... - exclama Susanna, percebendo que deveria
haver algo por trds daquilo tudo. - E que nunca tive escravos
pessoais; sO escravas!



- Entretanto, agora que serds uma senhora casada, deveras ter um
ou dois!... - exclamaNew, rindo-se. E prossegue: -E, a propdésito,
pOSSO ver 0 escravo?... Amenos que ja te desfizeste delel...

- Oh, ndo!... - responde Susanna. - Vé-lo-eis, por certo! - e ordena que
trouxessem Héracles.

Pouco depois, 0 escravo adentra o recinto e se arroja ao solo, diante
de Nero gue se sentava em luxuoso cadeirdo marchetado em ouro e
marfim, e Ihe enlagcando, arrebatadamente, as pernas, com os bragos
possantes, passa a beijar-lhe, devotadamente, os pés. O imperador
de Roma cutuca-lhe, entéo, o forte dorso com o longo e fino bordéo
de ouro que trazia & mao; o escravo levanta a cabeca e fixa o rosto
do monarcae ambos trocam-se ndo mais que ligeirissimo e
significativo olhar.

- Espero que fagcas bom proveito dele, minha cara! - exclama o
imperador, empurrando, grosseiramente, 0 escravo, com a ponta
dos pés, e, levantando-se, sai, quase a correr, e sem se despedir de
ninguém.

L4 fora, salta sobre o carro e, fustigando, violentamente, os fogosos
corcéis negros de sua quadriga, pde-se a correr feito um doido, aos
gritos, incitando os animais, e lhes chicoteando, impetuosamente, 0s
luzidios lombos escuros como azeviche.

- Sera bom que fiquemos de sobreaviso, minha caral... - diz Caius,
com o brago sobre o ombro de sua amada esposa, enquanto, da
soleira do vestibulum, observavam o esbaforido séquito de Nero que
se esfalfava para acompanhé-lo em sua louca corrida pelo caminho
de volta para Roma.

- Desse louco, tudo se pode esperar, meu caro!... — exclama Drusilla
Antobnia, com tristeza aos olhos. - E sO espero ter forcas e fé
suficientes para suportar o suplicio, quando ele chegar!...

- Disseste-o muito bem, minha querida!... -concorda o general,
beijando a face da esposa. - Podemos ter a absoluta certeza de que a
nossa vez de darmos o testemunho de nossa fé chegara, cedo ou
tarde!...



- Acho que mais cedo do que imaginamos, meu caro!... - diz Drusilla
Antonia. - Essa visita do imperador pode ser o inicio de nosso fim...

- Oh, meu amor!... -diz ele, beijando as méos dela. - S6 peco a Jesus
gue nos dé a graca de partirmos juntos, eu e tul... Imagina o
desespero que nao seria a nossa vida, se tivéssemos que nos
separarl...

-Nem pense nisso, meu amorl!... -exclamaela. -Nem pense nisso!...
Pouco depois, quando se predispunham a sair de casa, recebem a
inesperada visita de Rufus.

- Tenho excelentes noticias, meus caros!... - exclama o missionario
cristdo, abracando-os. - Nem tive paciéncia de espera-los; vim
correndo!

- De que se trata, querido irmdo? - pergunta Drusilla Antonia,
curiosa.

-A noticia das terriveis perseguicdes que estd sofrendo a Igreja de
Nosso Senhor chegou até Jerusalém, e o discipulo do Mestre, Pedro,
de quem eu fui seguidor, encontra-se em Roma, para encorajar e dar
apoio a todos os que aceitam a Jesus!... - diz o pregador cristdo,
radiante de felicidade.

- Verdade?... - observa Caius, altamente emocionado. - Entdo Pedro,
o pescador e companheiro de Jesus, esta entre nos!...

- Sim - prossegue Rufus -, e fard pregacfes nas catacumbas, a partir
desta noite!...

- Somente esta excelente noticia para dar-nos &nimo, Rufus!... -diz o
general. - Tu nem podes imaginar quem esteve aqui, em nossa casa,
hoje, logo de manhazinha!

E, minuciosamente, passa a narrar ao pregador cristdo os aconteci-
mentos daquela manha.

- Pressinto desgracas, general!... - diz Rufus.-Nero fecha o cerco...

- Tens razdo, meu amigo - concorda o general. - E sabemos que nédo
ser facil, ndo € mesmo?...

- Sim - concorda o outro -, teremos que lutar muito, principalmente,
contra as nossa proprias fraguezas e as nossas proprias



imperfeicbes, pois o Reino de Deus serd tomado pela espada,
conforme nos disse Jesus!... E precioso combater, insistentemente, o
mal que se enraiza dentro de nos!...

- Sem dar-lhe tréguas!... - concorda Drusilla Antdnia. - Ou seremos,
fatalmente, compelidos a fraqueza da apostasia, diante da estatua
de Diana!...

- Isso seria a mais cruel a mais covarde das trai¢des para com Jesus! -
observa Rufus.

- Sim - concorda Caius -, principalmente, para alguém como eu que
me encontrava morto, e ora ressuscito para a vida eternal... Hoje
entendo porque Deus enviou-me aquela doenca terrivell... Foi
preciso que a dor suprema mostrasse a mim o caminho a seguir!...

- Jesus faz-nos caminhar por estranhas veredas, general... - diz
Rufus, encarando-o nos olhos.

O outro concorda, balangando, afirmativamente, a cabega. Como se
Ihe afigurava paradoxal aquilo: Jesus salvara-o de uma morte hor-
rivel, extremamente cheia de dores inominaveis; entretanto, agora,
ele, Caius, era capaz de devolvé-la ao Mestre Nazareno, da forma
mais destemida e digna que jamais pensara fazer um dia...

- Estranhas veredas, meu irméo... - repete Caius, meditativo. -
Estranhas veredas...

L4 fora, o dia avancava, pintado com as cores desbotadas do
outono. Os trés amigos permanecem em siléncio, pensativos. O que
Ihes reservaria a vida dali para frente?

Capitulo XII
Pedro, o apéstolo



Algumas tochas acesas expulsavam a negra escuriddo do tunel que
dava acesso as catacumbas dos subterraneos do Aventino. E, pouco
a pouco, pequena multiddo ia espremendo-se silenciosa, em exiguo
espaco, entre escavacbes de sepulcros, feitos na rocha viva das
paredes dos corredores, a exibirem, tétricamente, 0s restos mortais
dos que ali haviam sido inumados. Aquelas pessoas que chegavam
em pequenos grupos, cheias de cuidados e temerosas de serem
vistas, eram cristdos de Roma que para ali vinham, com a finalidade
de ouvirem a pregacdo que Pedro, o apostolo de Jesus, faria naquela
noite!... E, dentre os presentes aquele culto especialissimo, achavam-
se Caius, Drusilla Antonia, Susanna, Flavius e demais irmaos
pertencentes ao nucleo cristdo fundado por Rufus. Este, por ter sido
amigo e seguidor de Pedro, encontrava-se sentado mais proximo do
pequeno e improvisado pulpito que se arranjara para o ilustre
pregador da noite.

Pouco depois, o0 apostolo de Jesus surge de um dos escuros corre-
dores, caminhando no meio de pequeno gmpo que, cheio de
cuidados, condu-lo até o estrado, diante da pequena multiddo que o
aguardava ansiosa. O velhinho, que outrora fora pescador no Mar
da Galileia, passeia um par de olhos azuis brilhantes pela
assisténcia que se mantinha em siléncio absoluto e sorri,
meigamente. As longas barbas brancas emolduravam-lhe um rosto
sereno e cheio de bonomia.

- Amados!... - brada ele, com a voz firme. - Tempos dificeis abatem-
se sobre todos nos!... E hora, irmaos, de darmos o nosso teste-

Se a nossa fé ainda se achar contaminada por impurezas, o medo e a
pusilanimidade tomardo conta de nos, e entdo, acovardados,
fugiremos de nossos perseguidores e, conseqlentemente, n6s nos
apartaremos de Jesus!... Se, entretanto, puro estiver 0 nosso coragao,
nada temeremos diante do inimigo que vird saciar a sua furia,
devorando-nos as nossas carnes, como faz o lobo esfaimado as
indefesas ovelhas!...



O insigne seguidor de Cristo cala-se, por alguns instantes, e corre 0s
olhos pela profusdo de rostos que, atentamente, seguia-lhe as pa-
lavras. A luz das tochas refletia-se em sua calva brilhante, dando-
lhe um ar de beatitude. Pedro abre os bragos, como se desejasse
abracar toda a comunidade ali presente, e sorri.

- Por trés anos convivi com Ele!l... - prossegue o apéstolo de Jesus. -
Estes meus olhos cansados viram nosso amado Rabi fazer coisas
gue somente Aquele que estivesse, de fato, representando Deus
entre nés poderia fazer!... Tantos foram os milagres presenciados,
tantas foram as almas consoladas que passaria anos relatando-vos
tais maravilhas!... ""Meu reino ndo é deste mundo... "%, ensinou-nos o
Mestre. Logo, devemos entender que o reino de que Ele nos falou

1. Evangelho de S. Jodo, 18.36

situa-se além desta vidal... Por que, entdo, temermos a morte?...
N&o nos deu Ele a prova maior de que nédo existe a morte?... Nao
esteve entre nds, depois da crucificacao?... Eu mesmo estive com Ele
gue, por quarenta dias, apareceu-nos, reconfortando-nos e nos
trazendo mais e mais ensinamentos, além dos que houvera dado
guando vivo!... Oh, carissimos, sei que vivemos momentos de muita
dor e é exatamente por isso que vim a Romal... Porque 0s gritos de
dor e os clamores dos supliciados no Circus Maximus abalam as
estruturas deste velho mundo!... Por todos os lados, campeia o
desespero e grassa o sofrimentol... Nossos algozes pensam aniquilar
a nossa fé, arrancando Jesus de nossos coragdes!... Mas, digo-vos:
estdo a pelejar contra Deus!... Que sédo as legides romanas diante das
potestades divinas?... Nada!... Quando O prenderam no Getsémani,
encontrava-me com Ele e tentei defendé-Lo dos soldados do templo,
sacando de minha espada e com ela decepei . orelha do servo do
sumo sacerdote. Jesus, entretanto, censurou-me, veementemente,
para que eu nao revidasse, dizendo-me: "Embainha a tua espada; pois
todos os que langam mao da espada, a espada perecerdo!... Acaso pensas que
nao posso rogar a meu Pai, e Ele me mandaria neste momento mais de doze



legides de anjos?... "2 Vede, irmdos!... A grandeza de nosso Mestre!...
Se Ele o desejasse, poderia pulverizar aqueles que O perseguiam!...
Entretanto, ndo o fez!... Deixou-Se imolar, qual cordeiro no meio de
lobos sanhudos, aexemplificar-nos o amor!... Sim, carissimos, eis a
mensagem maior: 0 amorl!...

Amiude, os participes da assembléia entreolhavam-se, comovidos e
contagiados pela expressiva fé que demonstrava o Apoéstolo de
Jesus.

Caius e Drusilla Antonia, de méaos dadas, bebiam as palavras de
Pedro; Flavius e Susanna, também altamente comovidos, seguiam
com atencdo as palavras do insigne pregador que continuava,
grandemente inflamado:

- "Amai 0s vossos inimigos e orai pelos que vos perseguem... '3, ensinou-
nos o Mestre. Onde encontraremos ensinamento que traga mais
sabedoria que esse, em relacdo a vivéncia da paz?... Nele devera
resumir-se a pratica dos cristdos que anseiem pela paz!... Que ndo se
busquem contendas!... Que ndo se revidem as ofensas!... Nero pensa
destruir a nossa fé, matando-nos o corpo?... Va tentatival... A cada
cristdo que tombar na arena, cem outros surgirdo, cantando
louvores ao Senhor da Vida!... E cresceremos tanto que, em pouco
tempo, seremos como as estrelas do céu!...

Pedro encerra sua pregacdo, deixando a assisténcia completamente
comovida e reinflamada em sua fé. A seguir, todos entoam singelo
hino, carregado de fortes expressdes de louvor a Jesus. Depois,
reforcados na esperancga de que o Mestre ndo os abandonaria jamais,
vao saindo, um a um, aos poucos, para ndo chamarem a atencao dos
soldados que patrulhavam as entradas das catacumbas, com a
finalidade de aprisionar os seguidores de Cristo. Sabiam que
ninguém os livraria da perseguicao e, consequentemente, da morte;

2. Evangelho de S. Mateus, 26.51-53
3. Evangelho de S. Mateus, 5.44



entretanto, tinham mais e mais consciéncia de que o reino de Deus,
o qual buscavam para refrigério de suas almas aflitas e cansadas,
efetivamente, ndo se localizava neste mundo...

* k k k%

O casamento de Flavius e Susanna ocorreu dai a alguns dias, na villa
de Caius e Drusilla Anténia, que fizeram questdo de dar uma festa
gue contou com a presenca de expressivo numero de convidados,
mormente de patricii, antigos amigos e conhecidos de ambas as
familias. Os parentes de Flavius haviam vindo de Neapolis, e até o
avo insistira em comparecer as bodas do neto, apesar da idade e de
se encontrar um pouco enfermo.

ApOs a realizagdo das bodas, Susanna e Flavius passaram a viver,
entdo, o doce idilio dos que muito se amam, gozando da lua-de-mel,
na esplendorosa mansao que a familia do rapaz possuia na cidade.
O av0 e a mée haviam resolvido permanecer alguns dias em Roma,
mesmo porque o velho senador Rimaltus ndo conseguiria retornar
ao Sul, logo de imediato, em consequéncia de sua debilidade fisica.
Haviam acolhido Susanna com grande alegria, posto que a
jovenzinha conquistara-lhes o coragdo com sua gracga, educacédo e
beleza, além de ser neta de grande amigo da familia.

- Por que ndo ficam de vez em Roma? - pergunta Flavius a mée e ao
avo, enquanto tomavam o ientaculum, sentados no peristylium. O sol
inundava de luz o bem cuidado viridarium, naquela amena manha
de outono.

- Oh, meu querido! - responde-lhe a mée. - Bem que gostariamos de
permanecer junto de ti e de Susanna, gozando as delicias do con-
vivio familiar!... Entretanto, teu avé ndo suportaria o clima romano
por muito tempo!...

_O reumatismo, meu querido!... -exclamao velho senador. - O
reumatismo mata-me devagar!... Os ares do Vesuvio fazem-me mui-
tissimo bem!... E, além do mais, ha os banhos nas termas!... Ndo
imaginas o quanto me reconfortam!...



- E por que ndo ides voOs viver conosco em Neapolis? - pergunta a
mae.

- Poderemos pensar, ndo € mesmo, Susanna! - responde o rapaz,
fazendo a pergunta a jovem esposa que até entdo se mantivera
calada.

- Sabes que contigo viverei em qualquer lugar, meu amor! - res-
ponde ela, beijando a mé&o de Flavius a qual segurava,
amorosamente, entre as suas.

- Tudo resolvido, entdo!... - exclama o velho senador, abrindo largo
sorriso. - Poderemos até colocar a venda esta propriedade!... Roma
toma-se muito perigosa a cada ano que passal...

- N&o creio que devamos vender a villa, vovd - observa o rapaz. -
Nossa familia possui esta propriedade ha gerac@es!... Gosto daqui, e
nao sabemos se um dia teremos de voltar...

- Bem, isso é o de menos!... - observa Lucius Antoninus Rimaltus, sem
perder o bom humor. - O importante é que, pelo menos por ora,
permaneceremos todos juntos!

- Mas ndo tdo ja! - diz o rapaz. - N&o te esquecas de que ainda ndo
dei baixa no exército!... Encontro-me sob o comando do general
Tarquinius!

- Se quiseres, ainda hoje falarei como consul geral!... Conhego-o, de
longa data, e sabes que ele é o magistrado supremo e tem o poder
de dar-te a carta de baixa! Tenho a absoluta certeza de que atendera
ao meu pedido!

- Ndo, vovd!... - responde o rapaz. - Tu te encontras doente e
cansado! E, além do mais, Susanna e eu pretendemos nos demorar
um pouco mais por aqui. Deixa que me avistarei com o consul geral,
usando o teu nomel... Ja servi ao exercito por dois anos e tenho o
direito abaixa!

- Faze como quiseres, meu querido!... - diz o velho senador. -
Sabendo que ireis ter conosco é o que importa!

Dai a quinze dias, o velho senador e sua nora, Cneia Otaviana, a mae
de Flavius, deixam Roma e retornam para o Sul. O casal de recém-



casados segui-los-ia depois. Por ora, 0 que mais desejavam era
ficarem a sOs e darem evasdo ao amor que sentiam, perdidamente,
um pelo outro. Entretanto, o destino, que nem sempre é condizente
com o desejo das criaturas, conspirava contra eles...

Naquela mesma noite, Flavius e Susanna, que ndo haviam deixado
de participar das reunides cristds, nas catacumbas, ao lado de
Drusilla Antonia e de Caius, encontravam-se em lugar adrede
combinado e juntos caminhavam todos encapuzados e cobertos por
longos mantos escuros, para melhor se camuflarem a escuriddo da
noite e, cheios de cuidados, dirigiam-se para a entrada de um dos
tineis que davam para o interior das tétricas catacumbas.
Entretanto, por mais cuidado que houvessem tomado para
disfarcarem sua entrada em lugar tao suspeito, uma sombra seguia-
0s, acobertada por longo capuz e pela escuridao.

- Ah, Nero tinha razao!... - murmura lulius Maximus, felicissimo,
abrindo-se num riso de plena satisfacédo. - Sdo todos cristéos!... Pren-
dé-los, agora, sera apenas uma questdo de querer!... E como eu
guero!... Mas, ndo todos!... Apenas trés deles!... Ela, ndol... - e puxa o
capuz, cobrindo, completamente, o rosto.

Sem demonstrar a minima hesitacao, lulius adentra o escuro tunel e
segue 0 pequeno grupo, a relativa distancia. Queria vé-los, pois
tinha curiosidade de saber que tipo de coisas faziam os cristdos em
téo estranho lugar.

Coincidentemente, naquela noite, Pedro, o apéstolo, faria ali uma
pregacédo. Por esse motivo, a afluéncia de cristdos era muito grande,
e lulius, acobertado pela escuriddo e pelo capuz que lhe cobria
quase que totalmente o rosto, passava-se incognito entre a pequena
multiddo que se comprimia por entre as paredes escavadas na
rocha.

Em pouco, o insigne seguidor de Jesus surge e se dirige para pe-
queno pulpito, erguido sobre uma rocha, ficando assim, um pouco
mais elevado que a profusdo de cabecas que, em absoluto siléncio,
olhavam ansiosas para o velhinho de calva brilhante e de longas



barbas alvas como a neve e que ja se preparava para falar. Pedro
abre um singelo e amavel sorriso, cheio de bondade e, correndo um
par de olhos vivazes pela assembléia, inicia sua pregacéo:

- Carissimos, ontem, nosso amado Mestre mostrou-me, uma vez
mais, o quanto infinitamente grande Ele é!... -exclama o apostolo de
Jesus, agora, com o0s olhos inundados de lagrimas. - Eu fugia de
Roma, meus queridos!... Eu, novamente, abandonava o campo de
lutas!... Digo-vos, agora, sem nenhuma vergonha, que, novamente,
eu abandonava a batalha, porgque eu ja O renegara, antes!... - e se
cala, com a voz embargada por fortissima emocéo.

A platéia permanecia muda, atdnita, diante da profusdo das
sinceras lagrimas de Pedro, a descerem-lhe, abundantemente, pelas
faces marcadas pelos duros embates da vida. E, por longo tempo, o
velho apostolo de Jesus chorou, amarga e sinceramente, até as raias
da exaustédo. Depois, arrebanhando forgas, equilibra-se e prossegue:
- Pouco antes de O prenderem, comiamos a Pascoa juntos, Ele e nés,
os dozes que O seguiamos, e 0 Mestre disse que entre nds havia um
gue O iria trair. Todos nds nos indignamos com aquela afirmacéo e
eu, meus carissimos, eu Lhe jurei fidelidade até a mortel...” Jesus,
entdo, sorriu-me com bonomia e me disse: "Em verdade te digo que,
nesta mesma noite, antes que o galo cante, tu me negarés trés vezes... '
Apesar de eu, naquele momento, ter-me arrojado a Seus pés, reite-
rando-Lhe minha fidelidade, o que Ele predissera, realmente, acon-
teceu: eu O neguei, acovardado, por trés vezes, quando O
prenderam e O levaram perante o Sinédrio, que se achava reunido
na casa do sumo sacerdote Caifés e, reconhecido por uma das servas
da casa, como seguidor de Cristo, eu O neguei, meus carissimos!...
Pedro silencia, por instantes, premido pela forte emocdo que lhe
embargava a voz, enquanto as lagrimas banhavam-lhe o veneravel
rosto. E, depois de enorme esfor¢o, consegue retomar o equilibrio e
prossegue:

" Evangelho de S. Mateus, 26.35
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-E, agora, novamente, eu me acovardava diante do testemunho,
meus carissimos!... Como a perseguicdo de-Nero acirrava-se,
tornando perigosa demais a minha permanéncia entre Vos,
aconselharam-me a retornar a Jerusalém!... L& mantemos a Casa do
Caminho, a requerer-nos a presenga constante. Entéo, decidi-me a
regressar e, quando deixava Roma, ontem de manhd, vi que o sol
parecia vir ao meu encontro. Estarrecido, parei e, fixando a minha
vista, no centro daquele intenso foco de luz, constatei que estava
Ele, meus carissimos!... E vinha caminhando apressado, passando
por mim, sem se deter. Intrigado, chamei-O e Lhe perguntei:
"Quovadis, Domine?..."® "A Roma...", respondeu-me Ele. "Para ser
crucificado outra vez... "

A voz de Pedro embarga-se, tomada de fortissima emocéo, impe-
dindo-o de continuar a narrativa. As lagrimas desciam-lhe
abundantes pelas vetustas faces, e a congregacdo, altamente
comovida pelas palavras do insigne apéstolo de Jesus, mantinha-se
em pesado e respeitoso siléncio pela dor que manifestava o velho
pregador do Evangelho. Apés intenso esforco para equilibrar-se,
Pedro consegue prosseguir:

- Carissimos, diante daquelas palavras que me disse 0 Mestre,
entendi entdo que a hora de meu testemunho é chegada!... Caindo
de joelhos diante de Jesus, uma vez mais, pedi-Lhe perdéo pelas
minhas fraquezas e retornei a Roma!... Que venham Nero e seus
soldados!... - brada Pedro, inflamado, e prossegue: - Ndo mais fugirei
ou renegarei 0 meu amado Mestre Jesus!... Estarei convosco todas as
horas do resto de meus dias!... Ndo mais retornarei a Jerusalém,
enquanto nao cessarem as perseguicdes aos seguidores de Cristo!...
A seguir, a assembléia pde-se de joelhos e, exaltados na fé, que mais
ainda lhes era reforcada pela amoravel presenca de Pedro, passam a
entoar preces de agradecimento a Jesus, com expressiva
manifestacdo do éxtase que lhes proporcionava a nova crenca,

9"- Aonde vais, Senhor?..."", em latim.



fundamentada no Amor, na Fé e na Esperancal... E, a reunido da
noite prossegue, com ostensiva manifestacdo do Poder Maior,
através de uma profuséo de curas fantésticas, realizadas pelas méos
de Pedro, em que criaturas barbaramente martirizadas por
enfermidades brutais eram instantaneamente purificadas de seus
males: leprosos limpavam-se, paraliticos caminhavam, cegos
enxergavam, mudos falavam, surdos ouviam... E todos se
maravilhavam com o imenso poder que Jesus lhes outorgara...
Quando houvera, antes, tamanho poder se manifestado sobre a
terra?... Nem mesmo o0s horrores promovidos pelos perseguidores
eram capazes de frear ou diminuir a intensidade da fé dos primeiros
seguidores de Cristo!... Tinham as carnes dilaceradas pelas garras
das feras sanhudas no Circus Maximus, em mirabolantes espetaculos
vespertinos, para gaudio da plebe sempre sequiosa de novidades e
de fortes emocdes!... Os primeiros cristdos, entretanto, deixavam-se
imolar, cantando!... E tdo esdruxulo comportamento chamava a
atencdo de muitos, o que favorecia a propagacdo da fé cristal... O
feitico voltava-se contra os feiticeiros, pois, quanto mais se
perseguia e se matava, mais se buscava conhecer a estranha seita
que oferecia espetaculos muito mais extraordinarios que aqueles
apresentados no Circus Maximus!... Quem € que era capaz de limpar
leprosos, instantaneamente, e de ressuscitar mortos?... Quem é que
trazia o consolo supremo as dores mais aflitivas e libertava as
mentes escravizadas pelos vicios torpes de uma era suja e
degradada, mostrando que os homens foram criados para fins mais
nobres que aqueles até entdo propalados?... Ndo, seriam necessarios
argumentos muito mais fortes que aqueles, para desejar abafar uma
fé assim!... Nem a apelacdo para meios extremos, mesmo 0s mais
cruéis até entdo ja concebidos pelas mentes calcadas na maldade
absoluta, como o de tentar afoga-la, covardemente, num inesgotével
mar de sanguel... Nem assim!.. .

Enquanto a assembléia encerrava as atividades da noite, entoando
uma série de hinos pejados de gratidao e de amor a Jesus, um vulto



gue se mantivera o tempo todo incdgnito, acobertado pela escuridao
num vao de um dos corredores, deixa apressado o local. Era lulius
Maximus que, nem mesmo tendo sido testemunha daquela
infinidade de extraordinarios prodigios que ali se realizaram,
deixara-se comover pela conduta dos cristaos.

- Bando de idiotas!... - exclama baixinho, enquanto caminha apres
sado pelos tuneis escuros, em busca de uma saida. - Preciso
localizar, rapidamente, uma patrulha para denunciar esse covil de
raposas!...

Pouco depois, lulius encontrava-se fora, a céu aberto. A madru gada
jA se anunciava, clareando o horizonte de uma tonalidade rosa.
Ligeiro, procura por sua montaria que deixara amarrada ao tronco
de um teixo. Encontrando-a, sem muita dificuldade, pde-se a ca-
valgar em busca de uma das inUmeras rondas montadas que sabia
existir por ali. Ndo demorou muito, e divisou uma guarnicdo que
vinha em sua direcéo.

-Ave, capitdo! - salda o rapaz ao comandante da tropa.

- Salve, tribuno!... - devolve-lhe a saudacdo o militar. - Podemos ser-
vos util?

- Sim, comandante - diz lulius -, indico-vos local onde se reune
expressiva quantidade de cristaos!...

Em pouco, os soldados cercavam a saida do tunel que dava acesso a
parte das catacumbas onde se reuniam, até momentos antes, Pedro e
o grande grupo de cristdos. A prisdo de todos foi precisa. Ninguém
conseguiu escapar. lulius, acobertado por um tufo de vegetacéo, a
tudo assistiu, cheio de satisfacéo.

- Agora quero ver, malditos!... - exclama ele, com um pleno
sorriso de contentamento aos labios, ao ver os seus desafetos Caius,
Drusilla Antonia, Flavius e Susanna serem manietados, grosseira-
mente, pelos soldados. - Pagar-me-eis tudo o que me fizestes!...

E, sempre a certa distancia e protegido pela vegetacdo do campo o
covarde delator foi acompanhando o grupo, enquanto eram todos
brutalmente conduzidos as prisdes do Circus Maximus.



Depois de duas horas de penosa marcha, chegam a praca do Circus
Maximus. J& havia amanhecido, e uma multiddo apupava o0s
prisioneiros, curiosa para descobrir a identidade dos que ali eram
conduzidos pelos soldados. E, explodindo em risadas de escarnio e
de zombaria, ao se certificar da identidade de alguns patricii bem
conhecidos, caso do general Tarquinius e de sua familia, a turba
divertia-se grandemente. Alija se iniciava o grande suplicio, o
grande testemunho que aquelas pobres criaturas deveriam dar a.
Jesus!... O populacho, inflamado contra os cristdos, gritava-lhes
xingamentos terriveis e impropérios infamantes, pensando serem
eles os culpados do grande incéndio que devastara quase a
totalidade da cidade; alguns populares, os mais exaltados pela
célera, armavam-se de pedras e de paus, atirando-os,
desalmadamente, contra os prisioneiros, fazendo com que muitos
deles, atingidos a cabeca e ao rosto, tombassem grandemente
feridos, sobre as pedras de granito do calcamento da praca do
Circus Maximus.

Naquele fatidico dia, as prisdes do Circus Maximus ficaram abar-
rotadas de cristédos. Colocados juntos, numa mesma cela, Caius,
Drusilla Antonia, Flavius e Susanna encontravam-se desconsolados.

- E agora, meu querido, que serd de nés? - pergunta a matrona ao
esposo.

- Resta-nos a coragem que nos dard a nossa fé, minha querida! -
exclama o general, abragcando forte a esposa. - Acho que tinhas cons-
ciéncia de que este dia chegaria, ndo € mesmo?

-Oh, Caius, Caius!...-exclama Drusilla Antonia, em lagrimas. - Tenho
tanto medo de fraquejar!...

- Oh, minha cara!... - diz ele, abragando-a forte. - Tem confiangal...
Jesus ndo nos abandonara!...

- Mas, e nossos queridos meninos? - observa Drusilla Antonia,
olhando para o casal Flavius e Susanna que, fortemente abragados,
trocavam languidas caricias, um tanto alheios ao que os rodeava. -



V& como se encontram!... Ndo podemos deixa-los morrer, assim, na
flor dos anos!...

- D6i-me a mim tanto quanto a ti vé-los aprisionados e saber que
irdo perder a vida tdo cedo, minha caral... - exclama o general, alta-
mente entristecido. - Mas que poderemos fazer por eles?

-Tu podes fazer, sim, Caius! -cochicha Drusilla Antonia ao ouvido do
esposo.

- Que posso fazer, estando preso?... - pergunta ele.

- Es rico e podes corromper os guardas!... - responde a matrona
olhando firme nos olhos do esposo.

Subito clardo perpassa pelos olhos do general. Sim, ndo lhe seria
dificil comprar aquela sucia de corruptos!... Bastaria identificar-se
centurido e tudo se resolverial... Entretanto, uma nuvem de tristeza
tolda-lhe o olhar. E Jesus?... N&o estaria, como Pedro fizera um dia,
negando Jesus?... O wvelho general emociona-se, e lagrimas
pungentes inundam-lhe os olhos. Fixa, demoradamente, a esposa
Como a amaval... Por ela daria a sua vida!... Depois olha Flavius e
Susanna que permaneciam abracados, tocando-se, sentindo-se,
trocando ternas caricias. Amavam-se muito, também. E qudo pouco
tempo viveriam juntos!... Caius dividia-se. Estava em suas m&os o
destino de todos eles. Deveria salva-los ou nao?.. A duavida
martirizava-o. Se corrompesse 0s guardas, como ficaria perante os
irmaos cristdos?... Que Rufus pensaria dele?... Era falsa, entdo, a sua
fé?... Oh, somente Deus para inspira-lo, diante de terrivel impasse!...
Com a garganta a fechar-lhe, num terrivel no, Caius deixa-se cair de
joelhos e ora, cheio de fé. Drusilla Anténia também tomada pelo
impulso da fé, ajoelha-se ao lado do marido e s pbe a rezar. E,
longamente, ambos suplicaram a Jesus que os iluminas diante da
decisdo a tomar. E, ao final de longa e fervorosa prece dirigida ao
Divino Mestre, Caius levanta-se e, resoluto, apela para a sentinela
gue se postava de guarda diante das grades da cela.

- Soldado!... - exclama ele, com a voz forte.

- Que desejais? - pergunta o guarda de forma grosseira.



- Sou o general Caius Petronius Tarquinius e desejo falar ao co
mandante da guarnicdo! - e atira uma moeda de ouro de mil
sestércios aos pés da sentinela.

O guarda, ligeiro como um aldo, estira o pé e cobre a moeda com a
pesada coliga. Depois, disfarcadamente, abaixa-se e, num &timo, re-
colhe a moeda e a guarda sob o cinto de couro. Em seguida, dirige-
se a base da guarnicdo e, em pouco tempo, retoma, seguido do
centurido.

-General Tarquinius!... - exclama o centurido, entre espantado e
cinico. - Jamais imaginamos ter-vos sob a nossa protecao!...

- Proponho-vos um negécio, centurido - diz Caius, baixinho, quase a
cochichar ao homem. E oferece ao cUpido militar gorda propina,
para que propiciasse a liberdade de Flavius e de Susanna.

- Quando a noite cair, general - diz o centurido, com um sorriso de
satisfacdo aos labios -, o casalzinho estara fora daqui!...

Um fundo suspiro de alivio brota do peito de Drusilla Anténia. Ao
menos Susanna e Flavius estariam a salvo!... Poderiam fugir para o
Sul, irem ao encontro do av0 e, distantes de Roma, talvez
escapassem da furia dos perseguidores. Ela e Caius, entretanto, nao
fugiriam, ndo abjurariam!... N&o trairiam Jesus, jamais!... Seguir-Lhe-
iam as pegadas até o fim!l... Tremendamente emocionada, abraca-se
ao marido e o beija, repetidas vezes, a face.

- Uma vez mais demonstraste o gigante que sempre foste, meu
amor!... - exclama ela, orgulhosa.

- Fi-lo por ti, meu amor! - exclama ele, comovido. - Fi-lo por ti, e
tudo que eu fizer, sempre pouco sera, diante da imensiddo de
bondade que sempre foste para mim!...

Quando a noite cai, 0 mesmo soldado que Caius corrompera vem
buscar Flavius e Susanna. A despedida foi tocante.

- Foge para Neapolis, sem delongas!... - exclama Caius, abragando
Flavius. E prossegue, aconselhando-o: - Se possivel, faze-o ainda
hojel... Aproveita a escuridéo, para te alongares o mais que puderes



de Romal... E protege nossa Susanna que doravante estard somente
sob os teus cuidados!...

- E v6s general? - pergunta o rapaz, preocupadissimo. - N&o de-
sejais que eu interceda junto ao imperador?

- Se fores até Nero, é bem possivel que amanhd mesmo estejas de
volta a esta prisdo, meu caro!... - observa Caius, cheio de cuidados. E
prossegue, aconselhando o rapaz: - Abstém-te de qualquer ato im-
pensado a nosso favor, pois presumo que lulius Maximus esteja por
trds de nossas prisfes!... E ndo te esquecas de que € a ti que ele,
preferencialmente, deseja enviar ao Circus Maximus!... Portanto, se
desejas escapar desta, permanece longe de Romal!...

Envoltos em longos mantos escuros e cobertos por capuzes Flavius e
Susanna deixam a cela, secundados pelo guarda. Drusilla Antonia
chora um choro convulso, pois a despedida de seus meninos, a
guem tanto se afeigoara, arrancara-lhe as fibras do coragdo. Caius
abraca-se a ela e a consola. Também ele tivera o coracao esfacelado
ao vé-los partirem. Entretanto, doravante pertencia a Jesus e, pelo
Divino Mestre, daria a sua vida, sem titubear um so instante!...
Quando o dia amanhece, um burburinho de excita¢cdo acontece nos
corredores que davam acesso as celas das prisoes.

- O imperadorl!... - ouvem-se as vozes dos soldados, extremamente
nervosas, enquanto correm agitados pelos corredores.

- Sim, o imperador visita as prisdes!... -Avia-te, imbecil!... Queres ser
decapitado?... - escuta-se a voz

nervosa do comandante, dando as ordens apressadas.
Acompanhado de pequeno grupo de fiéis e cinicos bajuladores,
Nero passeava pelos escuros e abafados corredores das celas das
prisdes do Circus Maximus. E, enquanto alguns escravos, munidos
de possantes archotes, iluminavam o interior dos infectos cubiculos,
0 monarca romano perscrutava, minuciosamente e com elevado
interesse, o interior das abafadas celas, a buscar os rostos cansados e
sofridos dos prisioneiros que se amontoavam naquela imundicie!
Quando se deparava com algum conhecido, notadamente



pertencente ao patriciado, Nero apontava-o, com um dedo escar-
necedor, e se ria a pregas soltas, acompanhado pelo coro do gar-
galhar sarcéstico e ruidoso da sucia que o acompanhava. E foi nessa
andanca pelas celas que o imperador de Roma depara-se com 0s
gue, presumidamente, dir-se-ia que ja buscava: Caius e Drusilla
Antonia!

- General Tarquinius!... Drusilla Antonial... - exclama Nero, fingindo
espanto. - Que fazeis, ai, metidos no meio de tantos cristaos?

- Poupai-nos do escérnio, Majestadel... - exclama Caius, ar-rostando-
0, sem se intimidar.

-Oh, por Jupiter Capitolinus!... - explode Nero, num grito teatral. -Até
0 nosso prestimosissimo general bandeia-se para o infame judeul!...
Oh, pesar!... Oh, a desgraca abate-se sobre Romal... -e continua, na
grotesca pandega, montada para divertir os amigos, coisa em que
era mestre: - E tu, Drusilla Anténia, a flor de nossa sociedade, presa
como cristal... Oh, terrivel dia de nossa espléndida vida!... Que nao
tem de passar um nobilissimo principe como nés!... Como nos doi o
valoroso coracgdo!... - e se desmancha em espetaculosas lagrimas,
cheias de falsidade.

A pequena platéia de aduladores que o seguia ria-se, desbragada-
mente, da atuagdo do imperador. Caius, entretanto, fremia de raiva.
Tinha ganas de atirar-se sobre aquele monstro e de apunhala-lo até
cansar-se.

-Acalma-te, meu bem - diz Drusilla Antonia, baixinho. - Agora nada
podes contra ele. Esqueces-te das licbes de humildade que nos
ensinou Jesus, quando O prenderam e O supliciaram?

As palavras de sua mulher caem-lhe como refrigério a alma. Nao
poderia jamais se esquecer de Jesus\... Era chegado o seu momento
de dar testemunho ao Divino Mestre e deveria seguir-Lhe os passos
mais do que nunca!

- Tens razdo, querida!... - diz o general, olhando envergonhado para
a esposa.



Depois, volta os olhos para o alto e principia a murmurar, quase
gue inaudivelmente, sentida prece a Jesus e, como se ndo mais esti-
vesse ali, pareceu ndo ouvir as tolices e a profusdo de insultos que
Ihe dirigia o imperador e seus amigos. Quando, afinal, deu-se conta
da realidade outra vez, o séquito real ja se tinha ido.

- Ja se foram, querido!... - diz Drusilla Antdnia, apertando-lhe a méo.
Caius nada diz. Apenas se limita a olhar, embevecido, para a
mulher. Ela tinha um maravilhoso e intenso brilho no olhar! Era a
certeza de que Jesus j4 0s preparava para o terrivel impasse pelo
gual, brevemente, teriam de passar.

Na base da guarnicdo, a saida da prisdo do Circus Maximus, Nero
aproxima-se do centurido e lhe ordena, soberbo:

- Comandante, libertai, imediatamente, o general Caius Petronius
Tarquinius! - e, arreganhando um sorriso pejado de maldade, acres-
centa: - Somente o general, entendestes bem?... A esposa, néo!
Depois, deixa, apressado, o Circus Maximus, radiante de felicidade,
enquanto pensava: "Desejamos que sofrais, general, as dores
infernais da perda de vosso amor!l... E juramos estar presentes,
guando isso acontecer, para gozarmos um pouco da vossa dor!...", e
um sorriso de felicidade ilumina-lhe a face redonda e enxundiosa.

Capitulo XIII
Os terrores do carcere

Deixando, apressadamente, a priséo, sobre a protecdo do centurido
e do guarda que Caius corrompera, Flavius e Susanna foram engo-
lidos, rapidamente, pela densa escuridéo da noite.

- Querida, passaremos, ligeiramente, em casa, apenas para apa-
nharmos dois bons cavalos e dinheiro suficiente para a viagem!... -



exclama Flavius, conduzindo a jovem esposa pela méo, em passos
rapidos.

- Oh, meu amor!... - exclama a moca, entre lagrimas. - Que sera de
Drusilla Antodnia e de Caius!

- Aguarda-o0s o0 que tu j& sabes, queridal... - responde o rapaz, com a
voz embargada pela tristeza. - Terrivel suplicio, a meio de odientas
humilhagdes, no CircusMaximus!

- Mas, como isso foi acontecer?... - questiona Susanna. - Cercamo-
nos sempre de tantos cuidados!.. Até Pedro encontra-se
aprisionadol!...

- Presumo que fomos delatados, minha cara!... - observa Flavius.

- Sempre hé os traidores!...

- Dificil acreditar que um cristdo de verdade tenha feito tal coisa!...

- diz Susanna, enquanto caminha apressada, firmemente presa o
bragco do jovem esposo.

- Sempre existem os falsos em tudo, minha cara!... - diz ele. -Crés,
entdo, que ndo haveria os falsos cristdos?... E, como se repentina luz
iluminasse-lhe a mente, Flavius para, de inopino, e exclama:

- lulius Maximus!... Queres apostar que o miseravel encontra-se por
trés de tudo isso?

- lulius!l... - repete Susanna. - Serd& mesmo possivel que teve a
coragem de nos delatar?

- Oh, Susanna!...- exclama o rapaz, abracando-se a jovem esposa -
Ele te quer!... Ele ndo desistiu!... Deseja tomar-te de miml...

Um calafrio percorre o corpo de Susanna. Era bem caracteristico de
lulius!... Conhecia-o muitissimo bem!... Se o primo, realmente,
intentava algo contra eles, iria até o fim!...

- Temo que tenhas razéo!l... - exclama ela. - Ainda mais agora que o
traste é amicissimo de Nerol...

-O imperador, certamente, faz-lhe as vontades, minha caral...-diz o
rapaz. - Tudo se toma mais e mais dificil para ngs!



- Mas, se conseguirmos escapar e fugir para Neapolis, 14, certamente,
nado nos acharao!... - observa Susanna.

- Enganas-te, querida!l... - exclama Flavius. - Pensando bem, a casa
de meu avd j a ndo se torna lugar tdo seguro para nés!... O impe-
rador conhece meu avo e sabe onde ele moral...

- Oh, que faremos, entédo?... Para onde iremos?

- De imediato, acho que nos procurardo por Roma inteira, 0 que nos
dara tempo suficiente para fugir e chegar a Neapolis. Depois, com a
ajuda de vovo e de mamae, decidiremos o que fazer.

Duas horas depois, quando a aurora principiava a tingir o horizonte
com seu lumaréu rosa, um garboso rapaz e uma jovem e belissima
senhora, deixavam Roma, cavalgando, desabaladamente, rumo ao
Sul.

* k k k%

A prisdo de Pedro, juntamente com expressivo grupo de cristaos,
trouxera grande comocdo a cidade. Animos exaltavam-se, e grupos
de sediciosos formavam-se diante das prisdes do Circus Maximus,
intentando invadir a fortaleza, para justicarem os prisioneiros, mas
eram brutalmente contidos pela guarda, que os impedia de entrar,
formando barreiras com langas em riste. Os mais atrevidos eram fria
e barbaramente trespassados pelos soldados, fato que aumentava
ainda mais a ira do populacho. Uma rebelido armava-se, e a noticia
acabava de chegar até o palacio imperial. Nero, reunido com seus
conselheiros, encontrava-se altamente nervoso e agitado, andando
de um lado para outro.

- Que nos dizeis, sapientissimo Crispus!... - pergunta ele a um de
seus conselheiros.

- Temo que a rebelido possa aumentar e se tomar incontrolavel,
Majestade!... - observa o homem. - O povo encontra-se altamente
enfurecido com os cristdos, depois que esses fanaticos sequidores do
Judeu incendiaram acidade!...

- E vbs, Cneius Priscus, 0 que nos aconselhais?



- Crispus tem razdo, Majestade! - diz o conselheiro. - O povo
encontra-se altamente enfurecido e sabeis que, uma vez
descontrolada a turba, é impossivel deté-la e também impossivel é
prevermos as consequéncias de uma revolta de tal monta!... Quem
nos garante que, depois de esfacelarem os cristdos, ndo se voltaréo
contra nos?...

Nero olha para o conselheiro, grandemente transtornado. O homem
tinha razéo.

- Sébias conclus6es, nobilissimo Cneius Priscus!... - exclama o
imperador. - Poder&o voltar-se contra nos!... E, entdo, o que faremos,
nao é mesmo?... Nem dez legides inteiras poderdo deté-los!... E hoje,
em Roma, ndo temos sequer uma delas sediada, a defender-nos,
prontamente, se necessario forl... Acham-se todas nas possessoes, a
abafarem as rebelides!... - diz ele, sentando-se e se encolhendo todo,
transido de medo. E continua: - Mas, ide adiante, pois presumimos
terdes alguma sugestéo!

- Sabemos que vossos soldados prenderam um dos grandes chefes
dos cristaos, Majestade - prossegue o conselheiro. - Deveis condenar
esse homem, imediatamente, & morte, em grande estilo!... Isso,
certamente, acalmar-lhes-a4 os &nimos!

- Bravo!... - grita Nero, batendo palmas, efusivamente. - Bravissimo,
carissimo Cneius Priscus!... Damos-vos, como prémio, trés milhdes
de sestercios!... -e, depois, enchendo-se de curiosidade, pergunta: -
Nao sabiamos que tinhamos aprisionado tal homem!... De quem se
trata?...

- Pedro, um dos apédstolos do Judeu Cristdo!... - ouve-se uma voz
gue até entdo permanecera calada. Era lulius Maximus.
- Oh, um dos seguidores do Judeu Carpinteiro?!... - admira-se 0

imperador. - E como tomastes conhecimento acerca dessas cousas,
nobilissimo lulius?

- Porque fui eu a delata-los todos, Majestade!... - responde, orgu-
Ihoso, o rapaz.



- Oh, uma vez mais mostrastes o quanto sois valoroso para a coroa,
guerido!... —exclama Nero, abracando-o, efusivamente, e o beijando,
repetidas vezes, as faces. - A vos, entretanto, por nos prestardes tal
relevante servigco, presenteamos-vos com cinco milhdes de
sestercios!

- Sou-vos imensamente grato, Majestade! - diz o rapaz e prossegue:
- Se me permitis, a sugestao de nosso nobilissimo conselheiro Cneius
Priscus é excelente; entretanto, para arrefecerem-se 0s animos da
turba, é preciso mais!... E necessario que se faga uma grande
encenacdol... E que vés, Majestade, em pessoa, visiteis o prisioneiro,
gue o apresenteis ao povo, que o achincalheis em publico e que
assineis a sua condenacdo ao suplicio, diante de todos, na praca do
Forum!... E, como o tal chefe cristdo ndo é cidaddo romano, sera
crucificado!... Mas, que se faca essa crucificacgdo em grande estilo,
com pompa, com procissdo, com uma hecatombe publica a Japiter
Capitolinusl...

- Espléndido!... - exclama Nero, com os olhos brilhantes. - Faremos
uma linda festal... O povo ira adorar!...

A seguir, 0 monarca de Roma, ja bastante aliviado em suas apre-
ensoes, encerra a reunido e despede seus conselheiros. Apenas lulius
Maximus permanece no grandioso saldo e, levantando-se,
encaminha-se para o lado de Nero e Ihe diz baixinho:

- Majestade, tenho um pedido a fazer-vos.

- Oh, carissimo - diz o imperador -, pedi 0 que desejardes e vos
daremos agora mesmo!

- Sei que condenareis todos 0s prisioneiros cristdos a morte, nao é
verdade?

- Claro que faremos isso, nobilissimo lulius! - exclama Nero. -Ficai
certo de que ndo iremos vos desapontar!... E para isso que o0s
prendemos!

- Entretanto, até mesmo o general Tarquinius e sua esposa Serao
condenados a morte?... - pergunta o rapaz, cheio de expectativa. -



Sabieis que também eles se encontram encarcerados por serem
cristaos, conforme nos indicastes?

- Oh, se sabial... - exclama o imperador, com estranhissimo brilho
aos olhos. - Credes, acaso, que iriamos perder tal oportunidade?!...
Jamais!... E ja os visitamos, ontem mesmo, nos carceres do Circus
Maximus!... Nés nos encontradvamos ansiosissimos para ver-lhes as
fucas, assim que nos informaram de suas prisdes!

- Certamente, devestes ter visto, também, Susanna Procula e seu
marido, ndo é mesmo?

- Deixai-nos ver... - responde o imperador, revirando um par de
olhos espdurios, para forcar a memoria. Ndo se lembrou de té-los
visto; entretanto, prossegue, depois de alguns instantes: - A
lindissima neta do senador Cornélius Helvetius Pisanus e o jovem
esposo?... Que beleza de casall... Que rapagédo, hein?... Excelente
escolha fez a donzela!... Sim, vimo-los!... Os pombinhos arrulhavam,
presos na gaiolal...Ha!... Ha!l... Ha!...Hal...

O rapaz mal disfarca a intensa raiva que Ihe causaram as encomias-
ticas palavras que o imperador dissera sobre o odiento rival.
Entretanto, fazia-se extremamente necessario controlar-se, pois era
patente que o monarca de Roma zombava dele, elogiando as
gualidades do outro. O miseravel ndo perdia uma Unica chance de
se divertir as custas de quem quer que fosse!... Porém, lulius, esperto
como era, sabia que aquele ndo era 0 momento propicio para
arrostar aguela fera sanhuda.

- Entretanto, suplico-vos, Majestade!... - diz o jovem, sério,
sofreando-se ao maximo para néo se indispor com Nero, pois, mais
do que nunca, naquele instante, precisava de sua imprescindivel
cooperacgdo. E prossegue, apondo alta dose de suplica a voz: - Peco
cleméncia para ela, Susanna!... Sabeis o quanto a desejo!...

- Oh, a paixao!... - exclama Nero, piscando-lhe um olho, marota-
mente. - VOs a quereis, ndo € mesmo?... Pois nos vo-la daremos!...
Pouco depois, lulius deixava o palacio imperial, fustigando, impie-
dosamente, os cavalos de seu carro, em direcdo das prisées do



Circos Maximus. Enrolado sob o manto, junto ao peito, levava o
papiro com a ordem de soltura de Susanna, escrita e assinada a
punho pelo préprio imperador!

Uma hora depois, ei-lo a saltar, apressado, de seu carro, diante dos
portbes gradeados das enxovias do Circus Maximus. Ofegante e
ansioso, apresenta ao centurido o documento que libertava Susanna.
- Impossivel atender-vos, honrado tribuno!.. - diz o militar, devol-
vendo-lhe o papiro.

-Acaso nao ireis acatar uma ordem imperial, imbecil?!... -exclama o
rapaz, levando, acintosamente, a mao aberta ao peito do homem,
gue da um passo para tras e desembainha a espada para defender-
se.

-Alto 14, dominel... -exclama o centurido, apontando-lhe, amea-
cadoramente, a arma. - Se ndo atendemos a ordem de Sua Majestade
é porque os prisioneiros ja foram libertados por uma determinacéo
anterior a essa!

- Impossivell... - brada lulius Maximus, encolerizado. - Deve haver
um engano!... Ninguém autorizaria a libertacdo desses prisioneiros,
a ndo ser o imperador em pessoa!

- Engano nenhum, tribuno!... - responde o oficial, firme. - Eu mesmo
soltei os prisioneiros!...

- E a ordem de soltura?... - explode lulius, irado. - Mostra-me a
ordem de soltura!... Quero ver quem a assinou!...

- Primeiro, vossa identificagdo, domine!l... - exclama o centurido,
arrostando-o, feroz. - Onde o documento que vos da tal direito?...
Apresentai-mo!...

lulius ia revidar, mas se conteve. N&o era credenciado a nada e nao
tinha qualquer ascendéncia sobre aquele militar. Mordendo, furio-
samente, o canto do labio inferior, langa um olhar de 6dio ao
centurido e sai. Fora enganado. Menosprezara a inteligéncia dos
seus desafetos. Era patente que haviam corrompido aquele
centurido desgracado!..-E, aquela hora, fugindo desde a madrugada,
por certo, j& deveriam encontrar-se bem distante de Roma. Seria



inatil persegui-los, naguele momento. Resolutamente, salta para o
carro e fustiga, violentamente, a belissima parelha de fogosos
cavalos que arremete em louca disparada. De volta para o palécio
imperial, lulius remoia a decepc¢édo sofrida. "Miseraveis!...", pensava
ele, enquanto agulava os cavalos, aplicando-lhes violentas chibatas
aos flancos luzidios. "Pensam que desistirei, facilmente?... N&o,
idiotas!... Cacé-los-ei até nos infernos, se preciso for!..."
*k k% *

O general Caius Tarquinius Petronius vagara por toda a manha, sem
ramo. Estava livre, mas tinha a boca seca e amarga. As lagrimas
inundavam-lhe os olhos, ao rememorar, pela milésima vez, os
acontecimentos daquela manhd, logo apo6s a visita de Nero as
prisdes do Circus Maximus. O centurido se aproximara da porta da
cela em que se encontravam presos ele e Drusilla Antonia e ordenara
gue ele saisse, que estava livre. A principio uma onda de alegria
perpassara-lhe a alma para, logo em seguida, ser tomado de total
desespero; pensara que estariam livres, ele e a esposa, que 0O
imperador dera-lhes o indulto; entretanto, a crueldade daquele
monstro superava-se: dera a liberdade apenas a ele, Caius, deixando
a adorada esposa presal... Separava-os, 0 miseravel'... Monstro!...
Ah, deveria té-lo matado!... Quantas chances ndo tivera de fazer
iss0?... Sabia que Nero ndo suportava 0s generais romanos, assim
como nao gostava dos senadores, posto que os temia a todos!... E se
vingava, barbaramente, quando tinha alguns deles nas maos!...
Vingava-se, empregando as formas mais cruéis de que se tinha
noticia, o monstro!... Daquele demdnio tudo se podia esperar,
menos cleméncial... Recentemente, correra a noticia de que havia
assassinado a segunda esposa, Popeia Sabina, aplicando-lhe violentos
pontapés ao ventre, sabendo-a gravidal... E, somente porque a
imperatriz o admoestara por ter chegado tarde de uma rinha de
galos!... Por motivo tdo banal, assassinara a esposa e 0 proprio
filho!... Existiria monstro maior que aquele?...



Caius percorria, desolado, as ruas da cidade, ainda atravan cadas de
entulhos, resquicios do terrivel incéndio, e pensava. Nero despejava
seu 6dio nele!... Separava-o de Drusilla Antdnia! Libertara-o,
propositadamente, para que ele assistisse ao suplicio de seu amor!...
Oh, desgracado!... Sabia o quanto ambos se amavam, e ele, Nero,
como era um poco de maldade, desconhecia, completamente, o que
era amar verdadeiramente!... Acaso 0s monstros poderiam amar?...
Nao, sentimento tdo sublime, que cobre todas as deficiéncias do ser,
s6 poderia constituir atributo de criaturas sensiveis, tocadas pela
plenitude do viver, do existirl... Inconcebivel a idéia de que os
monstros pudessem ser capazes de amatr!...

Lembra os olhos da amada, ao se despedirem. Haveria dor maior no
mundo?... E ele, deixando-a ali, tdo fina, tdo educada, tdo gentil, a
mercé da grosseria dos soldados!...

- Oh, Drusilla, Drusillal... - repete ele baixinho, com as palavras
molhadas de lagrimas. - Quis tanto que fizéssemos a Grande
Viagem juntos, eu e tul... Entretanto, Jesus testa-nos, ainda mais
fortemente, a nossa fé!... E rezo para que tenhas a forca suficiente
para encarares o teu martirio sem medo, sem fraquejares!... E eu nédo
estarei ali, ao teu lado, para segurar a tua mao, quando as tuas
carnes forem estracalhadas pelas garras das feras, que promoverao
tdo monstruoso espetaculo para gaudio da fera maior, que se
sentard no camarote imperial !... Oh, Jesus, dai-me as forcas para eu
prosseguir vivendo, pois a dor que sinto em meu peito acabara por
fazé-lo explodir em mil pedagos!...

O dia todo, Caius passou-0 a percorrer as mas, cheio de desespero
Nada podia fazer por sua amada; sequer tentar corromper 0s sol-
dados para que a soltassem, pois, agora, o imperador demonstrara
pessoal interesse naquele caso, e ninguém seria idiota a ponto de
correr o risco, deixando-se corromper e ter de dar contas, depois, do
sumico daquela prisioneira.

Quando a noite caiu, Caius resolveu voltar para casa. Sabia que, por
ora, ndo o molestariam. Nero queria-0 vivo, para que sofresse 0s



horrores do inferno, vendo sua amada esposa sendo devorada viva
pelos lebes, no Circus Maximus!... Extremamente cansado, ganha as
imediacOes de sua propriedade e estranha que tudo se encontrasse
as escuras e que nenhum archote queimasse no jardim externo,
iluminando . entrada da casa. Altamente intrigado, aligeira os
passos e, ao se encontrar diante do portal que dava para o
vestibulum, sente-se estarrecer: sua casa achava-se totalmente
sagueada, pois a noticia de sua prisdo correra bem depressa, e 0S
aproveitadores das desgracas do préximo ja haviam se antecipado e
levado tudo: a mobilia, os varios utensilios, valiosas e
preciosissimas obras de arte, e também o que conseguiram arrancar
do marmore e do granito dos pavimentos, bem como do
revestimento das paredes e dos tetos. A sua mansdo, que outrora
fora um mimo de luxo e de suntuosidade, sempre impecével e bem
organizada nas maos de sua competentissima Drusilla Antonia,
naquele momento, encontrava-se um caos, totalmente em minas,
nada lembrando do antigo esplendor que ostentara.

Caminhando com extrema dificuldade por entre os destrocos, Caius
entra pelo vestibulum e, entristecido, com lagrimas aos olhos,
observa o que restara do que fora o seu querido lar!... Senta-se no
chéo, no meio do cadtico saldo, e solugca amargamente. A lembranca
do rosto da esposa, ao se separarem, ndo lhe saia da mente.
Grudara-se a ela, ndo a queria deixar.

-Ordeno-vos que saiais, imediatamente, generall... - bradardo
centurido, enfurecido com a relutéancia de Caius em deixar a cela. -
S&o ordens expressas do imperador, para que vos libertemos, sem
delongas!... Portanto, ndo nos crieis problemas, domine!

-Deixai-me ficar, centuridol... - gritara ele, desesperado.-Olhai, dou-
vos tudo o que trago comigo!... - e Ihe estendera uma mancheia de
sestércios de ouro. - Mas, suplico-vos, permiti que eu permaneca 20
lado de minha esposal...

- Impossivel, general! - bradara, rispido, o militar. E, deitando um
par de olhos cupidos sobre o ouro, prosseguira: - Ndo fossem as



ordens expressas de Sua Majestade, j& estarieis longe daqui, vos e
vossa esposal...

As lagrimas brotam-lhe abundantes dos olhos. Oh, desdita!... La-
menta-se e chora até se cansar. O pensamento queima-lhe, num tur-
bilhdo desencontrado. Perdia-se pelas voragens do édio e da revolta
contra agueles cruéis verdugos!... Mas, e a fé e o perdao?... Por onde
andariam a sua fé e a capacidade de perdoar, incondicionalmente,
aqueles que lhe feriam a face direita?... Ndo lhes deveria voltar,
também, a outra?..! De repente, sente-se envergonhar e, com o
coracdo altamente contrito, lembra-se de Jesus. Entédo, sentiu que
invisiveis mdos tocavam-lhe o alto da cabeca, e inefavel paz,
paulatinamente, dele vai se assenhoreando, e terno consolo advém-
lhe, aos poucos, e ele, entdo, empertiga-se. Jesus!... Sim, o
Consolador por exceléncia ndo o desampararia!... Poe-se de joelhos
e ora, fervorosamente:

-Oh, Divino Mestre Jesus!... Supri as deficiéncias de minha fél... Sei
gue, sem V0sso amparo, ndo suportarei as espinhosas urzes que
ladeiam o meu caminho, a lanharem-me, impiedosamente, as
carnes!... Oh, Senhor, antes tinha o amparo de meu amor, a dar-me
forcas!... Mas, e agora?.. Encontro-me s6, no meio dessa
desolagdo!... E meus irmdos na VVossa Fé?... Poucos restaram livres, e
muitos desses se escondem acovardados, diante de tanta maldade!...
Seremos todos dizimados, impiedosamente arrasados pela faria dos
perseguidores implacdveis?... Serd que Vossa Doutrina nao
persistird?... Tantas sdo as duvidas a me apoguentarem o coracao,
amantissimo Jesus!... Ndo ha& pior dor que asoliddo!...-eos solugos
embargam-lhe a voz, sacu-dindo-o, violentamente.

Neste interim, sente que lhe tocavam o ombro.

- Domine!... - ouve conhecida voz, chamando-o.

-lustus?!... - exclama Caius, observando, atento, o vulto que se
ajoelhava diante dele. Era a voz inconfundivel de seu mordomo, e
subita explosdo de alegria invade-o. - Oh, lustus!... lustus!... Es tul...



- Sim, dominel... - fala o0 mordomo, espantando-se com a efusiva
demonstracgdo de alegria que seu senhor demonstrava em vé-lo.
-Escapaste, entdo!... - diz o general, premindo os olhos e se es-
forcando para divisar a fisionomia de seu fiel servidor, no meio da
escuriddo. - Dize-me, lustus, onde estdo os outros?... E Dulcinal

-Oh, domine!... Quanta desgraca!... - exclama, desolado, 0 mordomo.
- Minha querida Dulcina encontra-se presa nas enxovias do Circus
Maximus!... E os outros, os servidores da casa, foram todos
friamente assassinados pelos saqueadores de vossa casal... - relata,
lacAnicamente, o servidor de Caius, com a voz toldada pelo pranto.
E prossegue, cheio de tristeza, como a se culpar pela terrivel
tragédia: -Entretanto, nada pude fazer para salvar-lhes as vidas!...

- Oh, ndo te culpes por essa tragédia, meu caro!... - exclama o
general, atraindo o homem para si e o abracando forte. - Que culpa
tens, diante dessa desgraceira toda?... Ndo passas de mais uma
vitima, como eu!... Mas, dize-me: como conseguiste escapar?... Nao
te encontravas nas catacumbas?

- N&o, domine! - responde o0 mordomo. - Naquela fatidica noite, ndo
pude ir. Apenas minha adorada Dulcina foi, acompanhando alguns
outros servidores de vossa casal... Como eu tinha que fazer
averiguagdes em vossa adega, permaneci em casa. Dulcina, entre-
tanto... -e os solugos sacodem-no violentamente. Depois de penoso
esforco, consegue reequilibrar-se e prossegue relatando: - Como nao
regressastes das catacumbas, presumi que algo terrivel havia acon-
tecido e sai a vossa procura. O dia ja amanhecia, quando avistei, de
longe, o triste cortejo de prisioneiros que os soldados conduziam as
enxovias do Circus Maximus... Acobertado pela vegetacdo do campo,
consegui, sem ser Vvisto, seguir-vos, passo a passo, até serdes todos
encarcerados. Como nada podia fazer, resolvi imiscuir-me no meio
do populacho que se exaltava com as vossas prisdes e permaneci
por ali, por todo o dia. Quando os soldados principiaram a
dispersar a populagdo enfurecida, resolvi retomar para vossa casa e,
ao chegar, deparei-me com o0 saque e a destruigdo total de tudo.



Ainda havia alguns dos ladrbes perambulando por aqui, e entéo,
resolvi esconder-me entre os tufos do viridarium e aguardar até que
todos se fossem. Meus antigos companheiros ja se encontravam
todos mortos; nada pude fazer para salvar-lhes as vidas!...

- Sei que nada pudeste fazer, meu bom lustus!... - exclama Caius,
consolando-o. - Os verdadeiros culpados da tragédia séo outros!...

- E, agora, domine, que faremos?.... - pergunta o mordomao.

- N&o temos para onde ir, lustus!... - responde o general, desolado.

- Em breve, nossas esposas e amigos seréao todos supliciados e resta-
remos apenas eu e tul... Por ora, permaneceremos nestas ruinas; de-
pois, decidiremos 0 rumo a tomar.

O mordomo, entdo, junta alguns destrocos remanescentes do
mobilidrio do que fora, até bem pouco tempo, o triclinium da exube-
rante mansdo e acende pequena fogueira em torno da qual ambos
terminariam de passar aguela noite que se lhes apresentava cheia de
tormentos. O estado de animo dos dois homens era deploravel,
apenas a companhia um do outro é que lhes dava um pouco de
consolo, diante de tdo terrivel provacao.

- Crede, domine, que as supliciardo logo? - pergunta o servigal, com
a voz cheia de amargura.

- Ndo costumam demorar-se muito, para consumarem esses ne-
fandos assassinatos, lustus - responde Caius, altamente entristecido.
- Nero precisa inocentar-se, bem depressa, diante do senado e da
opinido publica, pelo incéndio da cidade. Aquele monstro
proporciona, talvez, a pior desonra que Roma ja recebeu, em toda a
sua espetacular historia, e inocentes pagam por esse execravel
delito!...

- Oh, como gostaria de estar ao lado de Dulcinal... - exclama o
mordomo, com os olhos rasos de lagrimas. - N6s nos dariamos forca
um ao outro, diante da provagédo extremal...

- Também eu, lustus!... - diz o general, somando a sua dor a do fiel
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amigo e servidor. - Também eu desejaria estar ao lado de minha
adoravel Drusilla e, juntos, darmos nosso testemunho ao Senhor do
Mundo!... Entretanto, meu fiel companheiro, penso que Jesus deseja
testar-nos mais, tornar a nossa dor ainda mais digna de Sua ineféavel
confiangal... Que importancia tem a confianca que depositamos no
Divino Mestre, se Ele ainda ndo confia em nés?... Essa confianca.
lustus, sé se efetivard quando O imitarmos, seguindo-Lhe as
pegadas até o fim, provando, assim, de que lado, realmente,
encontramo-nos!...

-Tendes razédo, domine!... - concorda o mordomo, enchendo-se de fé,
ao ouvir as palavras do amo. - Que nos adiantaria lutar para
mantermos a vida neste mundo, se perdéssemos a vida eterna?...
Acaso ndo disse Ele: "Pois quem quiser salvar a sua vida, perdé-la-g;
quem perder a vida por minha causa, esse a salvara?... '

-Estéas certissimo, meu caro! - exclama o general, com os olhos fixos
na fogueira. As chamas amarelo-avermelhadas dangavam um
bailado languido, impulsionadas pelo vento frio da madrugada que
entrava pelas portas e janelas grotescamente esborcinadas e
roubadas pelos vandalos da véspera. - E hora de tomarmos a nossa
cruz e de segui-Lo!...3

As horas escoavam-se devagar. O gélido frio de final de outono
atormentava os dois homens que se acocoravam ao lado da
fogueira. Nada haviam comido desde o dia anterior e nada tinham
para comer ali nas ruinas; tudo fora saqueado, vilmente roubado.
Entretanto, o sofrimento de suas almas era tanto que sequer sentiam
0 estdmago reclamando por algum alimento. As acerbas dores da
alma amortecem as dores da carne, superando-as em intensidade.
N&o que sejam superiores umas as outras: dores sdo dores, em
guaisquer circunstancias, entretanto as dores calcadas na paixao sdo
mais intensas, acham-se aquém de qualquer um outro tipo de
padecimento. Sao dores de amor, e dores de amor nunca sdo de
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brincadeiral... Realmente doem até ndo mais quererem, e ndo ha
remédio que as debele!... Resta-nos, entdo, deixa-las doerem,
roendo-nos as entranhas, carcomendo-nos, impiedosamente, quais
horripilantes cancros, até matar-nos, sem o minimo de piedade!...

Quando a madrugada desponta, encontra-os adormecidos, vencidos
pelo cansaco, ao lado das cinzas da fogueira que se extinguira por
falta de realimentacdo. Tinham o corpo enregelado pelo vento frio
da noite, e foi necessario um esforco intenso para que 0os musculos
das pernas e dos bragos voltassem a obedecer.

- Verei se encontro algo para comermos, general - diz o mordomo. -
Talvez tenham poupado a adega.

Caius nada diz. Limita-se a aquiescer, com um sinal de cabega. A
dor e 0 desanimo maltratavam-no sobremaneira. A lembrancga da
esposa, 0s olhos enchem-se-lhe de lagrimas pungentes. Como
estaria ela?... Teria forcas suficientes para suportar tamanha
provacédo?... Oh, Drusilla, Drusillal... A imagem da mulher
amadaforma-se-lhe a mente. Tao bonita, fina, gentil!... Recorda-se
de quando a encontrara!... Quanto tempo fazia?... Quarenta anos?...
Tanto tempo assim?... Assusta-se com a enormidade de anos que ja
haviam passado desde entdo. Lembra-se do casamento, da
grandiosa festa na mansao dos pais de Drusilla... Tantos eram os
convidados!... Até o grande imperador Caius lulius Caesar estivera
presentel... Eram amigos, ele e o imperador. Haviam lutado juntos,
em varias batalhas. Entretanto, que tragico fim todo aquele brilho
estava tendo!... N&o conseguia imaginar a esposa, sempre tao
acostumada ao fausto e ao luxo, de repente, ver-se lancada numa
enxovia imunda e Umida, nos escuros subterrdneos do Circus
Maximus, sendo maltratada pela grosseria dos soldados, privando-
se do minimo de conforto!... Sabia que Drusilla Anténia passava
fome e sede, juntamente com o0s demais prisioneiros, amontoados
nos carceres !... Ninguém lhes daria nada para comer; sequer agua
teriam para matar a sede!... Que monstruosidade impar!... Que Jesus



se apiedasse de todos eles e lhes abreviasse aqueles momentos de
extrema dorl...

Depois de algum tempo, lustus retorna com duas pequenas anforas
de vinho.

-Felizmente ndo levaram tudo lade baixo!... -exclamao mordomo,
demonstrando um pouquinho de &nimo. - Desconheciam que
manti-nhamos algumas anforas enterradas sob o solo da adega,
para melhor envelhecer o vinho!...

- O vinho aquecer-nos-a, lustus, e aquietard o nosso estdmago!... -
diz o general, estourando o gargalo da pequena &nfora com o
pesado cabo de seu punhal.

- Sim, domine - diz 0 mordomo, com um sorriso triste aos labios -, ao
menos por ora, teremos a companhia do vinho que, além de nos
aguecer o sangue, far-nos-4 esquecer um pouco as nossas dores!

- Amortecer-nos as dores - corrige-o Caius. - N&o te esquecas de que
o alcool apenas amortece, temporariamente, as magoas e as dores
da alma; depois de brevissimo tempo, tudo retoma a mesma
crueldade de antes!... N&o h& remédio conhecido para as dores da
alma, meu caro amigo!... E sofrer, sofrer e nada mais...

O novo dia chegava e se instalava, soprado por um ventinho frio. O
céu estava cinza, de chumbo, prenunciando mais um inverno que
chegava. Caius traga alguns goles de vinho e sente o estbmago
gueimar pela acdo do &lcool. Em pouco tempo, leve zonzeira
invade-lhe a cabega: ndo tinha o hébito de beber vinho puro. Seu
mordomo bebera todo o contetdo da outra garrafa e se sentara ao
chéo, recostando-se, displicentemente, a parede, e chorava baixinho.
Lagrimas pungentes molhavam-lhe as faces, e os solugos sacudiam-
no, ligeiramente, a curtos intervalos. Caius apieda-se dele. Pobre
homem!... Estava sofrendo a mesma dor que a dele. Dores horriveis.
Dores iguaizinhas.

- Vamo-nos daqui, lustus - diz Caius, tomando-o pela méo. - Se nada
podemos fazer por nossas esposas, ao menos fiquemos perto delas o
mMAaximo que nos permitirem.



E, apoiando-se um ao outro, caminhando tropegamente, o general e
seu servical deixam as minas do que, um dia, fora-lhes o ines-
quecivel lar...

Capitulo XIV
O terrivel suplicio

Depois que deixou as prisdes do Circus Maximus, extremamente
enfurecido por ter sido passado para tras, lulius perambulava como
um possesso pelas mas, em busca de informacgdes que pudessem
leva-lo ao encal¢co de Susanna Procula e de Flavius. Porém, suas
buscas tinham se mostrado infrutiferas até entdo. Ninguém havia
visto o casal. Simplesmente, haviam sumido, sem deixar nenhuma
pista. Altamente decepcionado, o rapaz decidia-se por retornar ao
pal&cio imperial, quando subita idéia se Ihe apresenta.

-Claro!... - exclama baixinho. -E bem possivel que tenham passado
pela casa antes de partirem!... Ao menos, para apanharem dinheiro
e cavalos!... Como ¢é que poderiam fugir, sem dinheiro e sem
cavalos?...

Ligeiro, toma a direcdo da residéncia de Flavius. La, certamente,
deveria haver alguns dos criados e escravos que ficariam para
cuidar da casa!... N&o seria dificil desatar-lhes a lingua!... Por bem
ou por mal, qualquer escravo acabava sempre falando!

Uma hora depois, saltava, abruptamente, de seu carro, diante do
vestibulum da suntuosa mansdo do senador Rimalius que se
encontrava aparentemente deserta. Chama, insistentemente, e, a pri-
meira vista, ndo aparece vivalma. Quando, decepcionado, decidia-



se por abandonar o local, vé surgir, de um dos cantos da casa, uma
figura familiar.

- Héracles?!... - exclama lulius, ao reconhecer o escravo que Nero dera
de presente a Susanna.

- Domine!... -diz o cativo, aproximando-se e, ajoelhando-se, beija a
fimbria da clamide de linho branco de lulius.

- Onde estéo os teus senhores? - pergunta lulius, ansioso.
O escravo olha para o rapaz, com os olhos carregados de tristeza.
N&ao ostentava mais a exuberéncia do que fora um dia. Achava-se
com o rosto esqualido, a pele ceracea e macilenta e havia
engordado, tomando as formas arredondadas.
- Que te fizeram eles?!... - pergunta o rapaz e, antes que 0 escravo
respondesse, prossegue: -Emascularam-te?...
- Sim, domine... - responde o outro, baixando os olhos, envergo-
nhado. - Meu amo exigiu que minha dona assim procedesse... Ah,
senhor, levai-me convosco!...-suplica 0 escravo, em seguida,
arrojando-se aos pés de lulius e, tomando-lhe a médo, num rompante
de atrevimento, beija-a com insisténcia.
-Ah, entédo foi essa a saida que acharam para o presente de Nero!... -
murmura baixinho, cheio de raiva. Depois, langa ao escravo um
olhar de desdém e de repulsa, empurra-o, grotescamente, para
longe de si, com o cabo de seu chicote, e Ihe pergunta, rispido: - E
onde estdo todos?... Onde estéo teus senhores?
- N&o h& mais ninguém aqui, alem de mim - responde o escravo,
com os olhos inflamados de 6dio. - Foram-se todos e me deixaram
para tras. Disseram-me que eu estava livre, mas ndo tenho para
onde ir!... Do modo como sairam apressados e sem nada levar, acho
gue fugiam, domine!...
- E 0 que mais disseram durante o tempo que aqui estiveram?...
Escutaste algum comentério do local para onde pretendiam ir? -
pergunta, afoito, o rapaz.
- Sim, por vérias vezes, ouvi 0 nome Neapolis, domine - diz o escravo.
- Certamente é para l& que se dirigiam.



- Malditos!... —exclama lulius, cerrando os dentes. - Eu deveria
saber!...

E, ligeiro, o rapaz corre para o carro e sai em disparada, deixando o
escravo a olha-lo, com estranho sorriso de satisfacdo aos labios.

Sabia que lulius cagava Susanna e Flavius por serem cristdos. Satis-
fazia-se, imensamente, em té-los denunciado, dando pistas de seu
paradeiro. Certamente, seriam presos e supliciados no Circus
Maximus!... Vingava-se, assim, do que os amos lhe haviam feito!...

- Agora, pagarao caro pelo que me fizeram, malditos!... — murmura
Héracles, baixinho, com um brilho de 6dio nos olhos. — E, se,
eventualmente, forem supliciados no Circus Maximus, |4 estarei,
com toda a certeza, para gozar, imensamente, de vosso infortanio,
desgracados!

* k k k%

Dois dias ap0s a prisdo dos cristdos nas catacumbas, o suplicio dos
infelizes inicia-se com grande alarde. Primeiro, os algozes trataram
de supliciar Pedro, e grande festa programou-se. Armou-se imenso e
espléndido palanque onde antigamente se erguia o Comitium, e
Nero, em pessoa, leu a condenacgdo do apdstolo de Jesus & morte, por
crucificacdo. Depois, o sumo sacerdote de Japiter Capitolinus coman-
dou os oficios, sacrificando uma hecatombe ao pai dos deuses,
diante de uma multiddo que se acotovelava interessadissima em
assistir a espetacular cerimbénia que o proprio imperador
comandava.

Pedro, manietado e seminu, e estrategicamente colocado no pros-
cénio do palanque, a tudo assistia, guardado por dois pretorianos
armados de langas. O insigne apoéstolo, apesar de aparentar
excessivo cansaco, trazia as fei¢bes tranquilas e mantinha os olhos
baixos, em atitude de profunda meditacdo, embora, a curtos
intervalos, um frémito de édio percorresse a turba que, enfurecida,
gritava terriveis impropérios e longos apupos ao prisioneiro,
guando o proprio Nero ou o sacerdote de Japiter Capitolinus



inflamavam-se em seus ataques aos cristdos, culpando-os,
publicamente, pela nefasta tragédia que, dias antes, vitimara a
cidade e matara queimada dois tergos de sua populacgéo.

Terminada a achincalhacdo publica de Pedro, arma-se sinistra pro-
cissdo a frente da qual, o apéstolo foi colocado sobre um andor,
dentro de pequena jaula em forma de gaiola, tudo adrede
preparado, e carregado aos ombros por um grupo de pretorianos. A
turba, enlouquecida e altamente furiosa e a gritar, em altos brados,
terriveis xingamentos e impropérios de baixo caldo, seguia o cortejo
até o local escolhido para a crucificacdo. Os pretorianos, armados de
lancas, somente a muito custo, € que conseguiam manter o
populacho em relativa ordem; o que realmente desejavam aquelas
pessoas altamente enfurecidas era lancarem-se sobre o andor e
justicarem o pobre seguidor de Cristo, com as proprias maos!...
Ligeiramente atrds do andor, Nero seguia a procissao,
satisfeitissimo, guiando o préprio carro e se divertindo, sobeja-
mente, com o estrondoso espetaculo que julgava dar ao povo.
Depois de desfilarem, propositadamente, em ziguezague, por di-
versas mas do centro da cidade, a bizarra procissdo toma a dire¢do
da colina Vaticana, local adrede escolhido para a crucificacdo de
Pedro.

No meio da turbamulta que seguia o cortejo, encontravam-se Caius
e lustus que, pesarosos e muito entristecidos, acompanhavam o
insigne seguidor de Jesus até o seu suplicio.

Apob6s uma caminhada de mais de duas horas, durante a qual o
supliciado fora sobejamente maltratado, fisica e moralmente, até a
exaustdo, finalmente, chega o momento final. Com muita
dificuldade, a turba foi contida a distancia pela guarda pretoriana, e
0s carrascos principiaram a prender Pedro a cruz infamante!l... O
infeliz condenado aparentava paz profunda e sublimidade impar,
fato que causava espanto aos seus algozes, mormente a Nero e ao
sumo sacerdote de Japiter Capitolinus, que ndo conseguiam
entender, de modo nenhum, o proceder dos cristdos que se



condenavam a mortel... Firmemente preso a cruz e, quando iam
levantar o madeiro, Pedro, com extrema humildade, solicita ao
centurido que comandava a operacao:

-Domine, por misericordia, solicito-vos!... Sou indigno de morrer
como morreu meu Senhor!... Prendei a cruz de cabega para baixo!...
O centurido olhou para aquele rosto suplice e se riu com escarnio.

- Es mais doido do que imaginei, prisioneiro!... - exclama o oficial. E
se rindo, alarga, ordena, meneando a cabeca, divertido: - Atendei-
lhe o pedido!... Ser-nos-4& mais emocionante o espetéculo!... Que
idiota!...Ha!...Ha!...Ha!...Hal...

A soldadesca, divertindo-se imensamente, acompanha seu coman-
dante na gargalhada de deboche, enquanto, grotescamente,
levantam a cruz, inusitadamente prendendo o crucificado de cabeca
para baixo!...

- Recebei-me, Jesus, em Vossos amantissimos bragos!... - ouvem-no
murmurar sentida prece, enquanto a terrivel agonia, propiciada
pelo horrendo suplicio, principia a atormentar-lhe, grandemente, o
j& tdo combalido corpo.

A multidao delirava, ao ver o incomum daquela crucificacdo em
gue o condenado encontrava-se de ponta-cabe¢a. Porém, logo se
cansaram do espetaculo e comecaram a dispersar-se. No local, per-
maneceram apenas alguns dos fiéis seguidores de Jesus, dentre eles,
Caius e lustus que, de longe e sem chamarem muito a atencdo dos
soldados, murmuravam sentida prece.

O sofrimento do grande apdstolo de Jesus perdurou por mais de trés
horas, ao final das quais, expira, entre terriveis estertores de agonia
infinita. Um dos soldados que lhe guardavam a crucificacéo,
percebendo que Pedro expirara, trespassa-lhe o coracdo, com a lanca,
como era de praxe, e chama pelo pequeno grupo de cristdos que, de
longe, assistia ao suplicio.

- Se sois parentes do condenado, tendes a permissdo para levardes o
corpo! - grita o soldado.



Caius, lustus e mais reduzido grupo de cristédos acorrem apressados
e retiram da cruz o corpo do velho apéstolo. Envolvendo o cadaver
num manto, levaram-no dali e o sepultaram num sepulcro aberto na
rocha de um dos tuneis da catacumba que havia ali mesmo, sob a
colina Vaticana.

Pouco depois, 0 pequeno grupo de cristdos que sepultara Pedro
espalhava-se; ndo era aconselhavel que permanecessem juntos, pois
a perseguicdo aos proseélitos da seita do Nazareno prosseguia mais e
mais encarnicada, e as prisdes continuavam enchendo-se, sem
parar.

- Fecha-se o cerco, meu amigo!... - exclama Caius ao fiel mordomo,
enquanto caminham pelas mas de Roma, sem rumo definido.

- Sim, domine - concorda o outro. - S8o tempos dificilimos estes e,
enquanto ndo chega a nossa hora, seguimos sofrendo a agonia da
espera..

- Tendes razéo, lustus - diz Caius, cheio de desolacgéo. - E acho que,
amanha, ou, a mais tardar, depois de amanha, Drusilla Antonia e
Dulcina serdo supliciadas no Circus Maximus!

-Oh, terriveis dores aguardam-nas, domine!... - exclama o mordomo,
cheio de tristeza. - Suplico a Jesus, todos os instantes, para que
tenham forgas!...

- Que todos tenhamos forgas, lustus! - observa o general, com os
olhos mareados de lagrimas. - Temo ndo suportar ver Drusilla
Antonia sendo supliciada!

- Jesus dar-nos-4 o suporte para tamanha provacdo, dominel... -
exclama o mordomo. - Deixou-nos a promessa de que ndo nos de-
sampararia, que ndo nos deixaria 0rfaos!... Prometeu-nos ir adiante,
a preparar-nos o lugar!...t

- Sim - concorda o general -, ndo fora a prova tdo tangivel que
tivemos da existéncia desse fantastico poder, ainda andariamos per-
didos a meio das trevas da ignoréancial...
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Extremamente tristes e condoidos pelo destino que aguardava as
gueridas esposas, 0s dois homens aproximam-se das enxovias do
Circus Maximus e ali permanecem em angustiosa espera. Nada
poderiam fazer pelas mulheres que se encontravam encarceradas
naqueles subterraneos imundos e abafados. Certamente, ja se
achariam plenamente esgotadas e abatidas pela fome, pela sede e
pelo cansaco extremo!... Oh, Jesus, qudo dificil é a passagem pela
porta estreita que conduz a salvacéo!... Quao pequena € a porta da
vidal... Quéo apertado o caminho que a ela conduz!... E quao poucos
a encontram!...?2

Os espetaculos no Circus Maximus aconteciam diariamente. Era a
forma de entretenimento preferida do populacho desocupado e
parasita. E 0os governantes de Roma sabiam da necessidade de
manterem aquela imensa massa ignorante ocupada e de estdbmago
cheio, caso contrério, a seguranca da cidade e até mesmo a do Estado
estariam ameacadas. E, sob altissimas expensas do erario publico,
promoviam-se espetaculos fabulosos, diariamente, pois 0 povo era
insaciavel, sempre exigindo atracdes novas e mais emocionantes!...

Além disso, o poder constituido concedia um auxilio de
alimentacdo aos cidaddos romanos comuns, consistindo,
principalmente, da distribuicdo de pées, a entrada do circo, as
tardes, antes dos espetaculos - panem et circenses® -, conseguindo
manter, assim, relativa ordem, a altissimos custos, corroendo o
tesouro nacional que tinha que ser sempre reposto, a custa de
pesadissimos tributos que se impingiam aos comerciantes, aos pro-
prietarios de terras e, principalmente, aos povos subjugados pelo
poderio das legides. Em Roma e nos territorios dominados,

2. Evangelho de S. Mateus. 7.13-14

3 "pdo e circo”, em latim Procedimento politico assistencialista-paternalista encontrado
pelos governantes romanos da antiguidade, como forma de manterem o populacho ignaro
aquietado e facil de ser conduzido e manejado politicamente.



pagavam-se taxas e tributos por tudo: pelo comércio, pela producéo
agricola e pela producéo industrial que consistia, principalmente, de
peguenas fabricas artesanais de manufaturados de ferro, de bronze,
de madeira, de couro e de cerAmica, além da ourivesaria em ouro,
em prata e em latdo; cobrava-se, ainda, pedagio pelo transito nas
vias oficiais e pelo uso das pontes construidas pelo governo; em
todas as localidades, havia os coletores oficiais, 0s publicani,
encarregados de cobrarem os impostos que eram, via de regra,
roubados pela corrupcéo, ou ainda, vergonhosa e escandalosamente
desviados ou mal gastos pelos governantes, redundando, assim, em
pouquissimo aproveitamento, de fato, para a melhoria das
condic¢des do povo em geral, que vivia no mais completo abandono,
amontoando-se em miseraveis bairros periféricos, habitando
cubiculos erigidos de adobes e cobertos de colmo ou, ainda, em
peguenissimos apartamentos, em edificios de tijolos cozidos que
atingiam até trés andares, e desprovidos de qualquer espécie de
seguranca ou de conforto, onde eram comuns o0s incéndios,
provocados pelo descuido nos precarios fogdes que se
improvisavam sobre os pavimentos de tijolos, para o preparo de
uma alimentacéo rala, que consistia, principalmente, de uma sopa
de repolho, temperada com muito alho, ligUstica, arruda, malva e
sal; se houvesse um pouco mais de dinheiro, a refei¢do poderia ser
enriquecida com pdo e com ricota - 0O queijo barato e
engenhosamente obtido a partir da fervura do soro azedo do leite
gue seria fatalmente desprezado, ou dado a beber aos animais, ap6s
a retirada dos elementos lacteos mais nobres, empregados no
preparo da manteiga e dos queijos finos. O grosso do proletariado
romano vivia em tais edificios, que se erguiam colados uns aos
outros, permeando vielas abafadas, estreitas e cheias de lixo, de
ratos e de insetos, e onde a imundicie indecente era costumeira,
correndo, continuamente, em escuros riozinhos de esgoto a céu
aberto, e a exalarem, constantemente, terrivel mau cheiro!...
Criancas nuas e imundas brincavam, enodando-se nagquela sujidade



inconsequiente, empestando-se de doengas que acabariam,
fatalmente, por vitimar a maioria delas, ainda em tenra idade!... A
peste, o tifo, a variola e a maldria grassavam, enormemente,
dizimando aguelas popula¢des que pagavam o pre¢o da ignorancia
acerca da limpeza e da profilaxia de tantos males facilmente
evitaveis com medidas simples de higiene e de asseio!... Dessa
maneira, chafurdando na lama da mais negra ignorancia, viviam
quase um milhdo de almas na Roma Imperial !... A Roma dos
grandes Césares, a Roma que dominou quase a totalidade do
mundo civilizado de entdo!l.. Entretanto, para uma pequena
minoria, a dos poderosos, a vida era deslumbrante e, como nunca,
mostrava-se abundante de tudo: de luxuosissimos palécios,
palacetes e mansdes, erigidos em brilhantes marmores e granitos
polidos, em elegantissimos bairros impecavelmente urbanizados,
com melas calgadas e cercados de verdejantes campinas, de
luxuriantes bosquetes e de jardins bem cuidados!... O patriciado
romano viveu como poucos viveram neste mundo!... Fartas mesas,
repletas de iguarias impares, servidas em banquetes que se
estendiam, escandalosamente, por dias inteiros!... Viviam cercados
de luxo extremo, de mobilidrio construido em madeiras de lei;
vestiam-se de linho e de cetim; cobriam-se de joias trabalhadissimas
e se gabavam de sua limpeza fisica, tomando vérios banhos diéarios;
penteavam-se e se maquiavam, esmeradamente, e depilavam o
corpo inteiro, untando-o com 0Gleos e cremes aromaticos; enfim,
portavam-se de forma extremamente adversa a dos seus patricios
da plebe ignara e terrivelmente pobre. Contratavam preceptores e
pajens especializados ou pedagogos, para educarem-lhes os filhos,
através de aulas de gramética, de matematica, de filosofia, de
retérica e de literatura. Modernizaram a Politica e criaram o Direito,
fazendo valer a Justica para todos, através da Magistratura e de um
cédigo de leis que serviu de modelo para a maioria dos povos do
mundo; entretanto, legaram-nos, também, um dos piores exemplos
de discriminacao racial, de perseguicao e de genocidio, quando, ale-



gando a necessidade de limpeza étnica, exterminavam,
sumariamente, grupos raciais que, eventualmente, oferecessem
gualquer ameaca a seguranca ou a integridade do Império - préaticas
nefastas que foram muitas vezes copiadas por governantes crueis,
nas diversas fases da Historia da Humanidade, que tentaram fazer
prevalecer as suas idéias esdruxulas, em nome de pretensa pureza
raciall... Assim era a Roma do Cristianismo nascente!...

A tarde daguele dia, como de praxe, o Circus Maximus ficou lotado
de expectadores para mais um emocionante espetaculo! Caius e
lustus encontravam-se no meio da turba que, extremamente ruidosa
e esfuziante, aguardava pelas atragbes que se prometiam. O
palanque imperial, entretanto, permanecia vazio, sinal de que coisa
realmente importante ndo ocorreria naquela tarde.

- O monstro ndo vira ao Circus Maximus hoje, lustus!... -observa
Caius.

- Entdo ndo supliciardo os condenados esta tarde! - exclama o
mordomo.

- Possivelmente, ndo, lustus - diz o general. - Como, ontem, pro-
moveram extraordinario espetaculo, com a crucificacdo de Pedro,
propositadamente, reservam 0s prisioneiros para amanhal...
Aguardam que o povo exija 0 martirio dos infelizes!...

-E, certamente, o povo fa-lo-4, general!...

- Sim, a turba tem sede de sangue, meu amigo!... - concorda o
general, cheio de tristeza.

De fato, os espetaculos daquela tarde ndo contaram com a presenca
do imperador e se resumiram a apresentacdo de numeros circenses
e de lutas de gladiadores. A noite principiava a cair, € 0 circo
esvaziou-se. Caius e lustus perambularam pelos arredores, pois ndo
tinham vontade de sair dali e, também, na verdade, nem lugar para
onde ir. Tomaram leve e ligeira refeicdo, numa bodega préxima do
Circus Maximus, pois sequer fome tinham e, depois, quando a noite
caiu negra e gelada, enrolaram-se nas capas e se postaram, em



penosa Vvigilia, recostados as grossas paredes de pedras das
enxovias que davam para uma viela deserta, estreita e escura como
breu. Ao menos, ficariam proximos de suas esposas. Amiude, Caius
encostava 0s ouvidos as pedras da parede, mas os matacdes que a
constituiam eram tdo grossos que nada se ouvia do outro lado. O
vento sibilava gélido, em redemoinhos, enregelando os dois homens
até os 0ssos; entretanto, eles se mantinham firmes, colados a parede
de pedras, enrolados em suas capas, como duas manchas ainda
mais escuras que a negritude da noite que se fazia absolutamente
sem luar e sem estrelas. Longa e penosa foi a noite, cheia de um
siléncio pavoroso, cortado apenas pelo ladrar distante de cées e pela
bizarra cantoria dos galos a executarem sua roufenha e desgraciosa
sinfonia. Quando, por fim, a aurora principiou a brotar timida,
trazendo fraca luminosidade pardacenta para um dia que ja nascia
sem-graca, os dois homens que, até entdo, mantinham-se
agachados, encolhidos bem junto a parede de pedras e cobertos com
as capas, como dois montes disformes, principiaram a movimentar-
se, primeiro, lentamente, para desentorpecerem a musculatura dos
membros que se encontrava dormente e enregelada. Depois, com
intensa dificuldade, conseguem pér-se de pé e se pdem a caminhar
em circulos, aquecendo-se.

- Hoje, certamente, serd o dia mais cruel de nossas vidas, meu
carol... - exclama Caius, assoprando, violentamente, os dedos das
maos em concha para aquecé-los.

- Sim, dominel... - concorda o0 mordomo, cheio de tristeza. - E, por
outro lado, encontro algum consolo em sabé-las livres, logo mais,
desse terrivel jugo!...

No horizonte, a luz da aurora aumentava sua claridade, e a cidade
espreguicava-se. Alguns cidaddos madrugadores passavam apres-
sados pelas mas, em busca de seus afazeres. Cées vadios uivavam
ltgubres, saudando o novo dia que surgia.

Durante toda aquela manh&, os dois homens permaneceram nas
cercanias do Circus Maximus que até entdo aparentava a costumeira



rotina, com a troca da guarda sendo feita a intervalos regulares.
Depois do meio-dia, entretanto, o numero de soldados que
chegavam ao circo aumentava, consideravelmente, sinal de que
algum acontecimento diferente quebraria a rotina das prisoes.

- Sera hoje o suplicio de nossas esposas, lustus!.. - exclama o
general, com a voz pejada de tristeza. - A soldadesca prepara-se!

- Tendes razdo, domine! - concorda o mordomo, com os olhos
lacrimejantes. - De hoje ndo passam!

Cheios de terrivel ansiedade, ambos aguardam o desfilar das horas
daqguele funesto dia de suas vidas. E chegou, finalmente, a hora.
Paulatinamente, @ medida que a tarde caia, o Circus Maximus ia
enchendo-se dos expectadores que, costumeiramente, acorriam
aquela praca de divertimentos, em busca das estupendas
apresentacdes que ali aconteciam, todas as tardes, a provocar-lhes
sensagdes extraordinarias. O teor das atracbes variava,
indefinidamente, com a finalidade de manter aquele publico
turbulento e deseducado sempre fiel e satisfeito.

Caius e lustus encontravam-se sentados no renque de arquibancadas
de madeira que vibrava, perigosamente, com a tremenda algazarra
que a esfuziante turba fazia, batendo, violentamente, os pés e
explodindo em urros de impaciéncia pela demora no inicio das
apresentacfes. O ruido de assovios estridentes, de risos e de
gargalhares de cinico prazer antecipado era ensurdecedor.

Na arena circular, encontrava-se fincada uma série de postes de
madeira. Certamente, nova modalidade de suplicio destinada aos
cristdos preparava-se. As mentes perversas dos algozes, calcadas na
maldade extrema, eram prodigas em idearem novas e terriveis
formas de suplicio, que promovessem maior sofrimento e, também,
emocdes mais fortes a turbamulta que se locupletava, até as raias do
delirio, com os estertores da pobres vitimas ali supliciadas. O
costume ndo era novo, pois 0s prisioneiros de guerra,
habitualmente, sempre haviam sido violentamente execrados e
martirizados, para gaudio da plebe romana!... Quantos estupros



coletivos ndo haviam acontecido, ali mesmo, diante de uma
multidao que, animalescamente, delirava diante de tais barbaries?...
Quantos reis, rainhas, principes e nobres estrangeiros, capturados
nas batalhas, ndo foram ultrajados e grotescamente vilipendiados
por gladiadores que lhes arrancavam, impiedosamente, partes dos
corpos nus, numajudiacdo sem precedentes?... Até criancas de tenra
idade e jovens imberbes, frutos das terriveis e constantes guerras,
eram sevi-ciados, grotescamente, até a morte, por homens
animalizados, num despudor incondicional e irrestrito!... Ah, a
Roma da decadéncia!... Que diferenca do tempo da Republica, em
gue grandes pensadores, grandes politicos e grandes filésofos
erigiram os alicerces de uma nac¢do que dominaria 0 mundo por
tantos séculos!... A Roma que valorizava os bons costumes, amoral
impoluta, o cédigo de honra, a intocabilidade da familia e o direito
de todos os seus cidad&os, indistintamente, estabelecendo os
alicerces da Magistratura e do Férum; a Roma que melhorou a
Politica, criando o Senado, como um segundo poder e legitimo
representante da vontade soberana do povo; a Roma que cultuava
os deuses imortais e que respeitava os deuses de todos 0s outros
povos, chegando ao ponto de adoté-los, e de lhes prestar culto,
também, em seu Pantedo; a Roma que educava seus cidadaos,
ensinando-lhes a necessidade do asseio doméstico e do banho
diario; a Roma que canalizava agua corrente, que construia redes de
esgotos subterraneas e que tinha coleta de lixo regular; a Roma de
Cicero, de Catdo, de Virgilio e de tantos outros que deixaram seus
nomes indelevelmente escritos nos anais da Histéria da
Humanidade!... Infelizmente, nesse tempo, viviam-se as épocas do
Império, os infaustos dias de Caligula, de Nero, de Tibério, de Galba...
N&o mais existiam o orgulho e o esplendor de Romal!... Tudo fazia,
agora, parte de um passado ilustre, nada mais!... A Cidade dos
Césares preparava-se para a sua derrocada final...

Finalmente, os clarins troam alto. O imperador e seu séquito de
bajuladores assomava o camarote imperial, juntamente com sua



nova esposa, Messalina,*° criatura frivola e interesseira, que viria, em
pouquissimo tempo, revelar uma personalidade diabdlica, a
manipular, como ninguém, em toda a Historia da Humanidade, o
destino de tanta gente e que viveria sua trajetéria de imperatriz de
Roma, ao lado, e se ajustando, muitissimo bem, ao tamanho do
infimo carater do famigerado Nero, conspirando e armando, como
jamais se vira antes, intrincada rede de intrigas e de traigoes,
envolvendo e destruindo, impiedosamente, qualquer um que se
apresentasse como ameaca potencial ou hipotética a sua alucinada
escalada ao poder absoluto; Messalina ambicionava reinar sobre
Roma e ninguém mais, a exce¢cdo de Lucrécia Borgia - a concubina
dos papas - soube, em todos os tempos, manejar tdo bem os venenos
guanto a terceira esposa de Nero. E, com que habilidade e maestria
irrepreensiveis, a imperatriz aprendera a executar tal nefando
mister!

A chegada do imperador, o populacho abriu-se em extremados
aplausos que fizeram as estruturas do Circus Maximus tremerem.
Nero, satisfeitissimo, fazia ligeiras mesuras, voltando-se para todas
as direcbes e abanava as maos, em agradecimento, pela honrosa
deferéncia que Ihe prestavam seus suditos. Estatilia Messalina olhava
para a multiddo, com os olhos brilhantes de satisfacdo. Era sua
primeira aparicdo em publico ao lado do imperador, e o orgulho
extravasava-lhe por todos os poros, inchando-a de vaidade extrema.
Amplamente maquiada, quase as raias do exagero, e penteada com
perfeicdo e requinte, trazia os longos cabelos castanho-claros e
ligeiramente ondulados presos ao alto da cabec¢a por urna meada de
rutilantes fios de ouro, a cairem-lhe pelo lado da cabeca, cobrindo-
lhe a orelha esquerda e, apesar de apresentar nas faces uns

10Estatilia Messalina, terceira esposa de Nero, ja era uma de suas antigas favoritas, mesmo quando ele ainda se encontrava
casado com Popeia Sabina. Pertencente a destacada familia do patriciado romano. Messalina eraneta de Tauro, general
que fora honrado com dois consulados e com um triunfo - entrada solene e aparatosa, feita em publico, para homenagear os
herdis de guerra. Casada com eminente personalidade do governo, o consul Aticus Vestinus, ela freqiientava o pago imperial e
mantinha um relacionamento muito intimo com o imperador. Como enviuvara, recentemente, de sua segunda esposa, Popeia
Sahina - a quem ele préprio assassinara -, e, para conseguir casar-se com Messalina, Nero pagou, regiamente, a
eficientissimos sicarios, para que degolassem o0 esposo de sua antiga amante, forgando-lhe a viuvez e lhes possibilitando, assim,
0 matrimdnio que a elevou a condicéo de imperatriz de Roma.



ligeirissimos olhos fesceninos, cor de esmeraldas e uns labios
aberrantemente pintados de vermelho-vivo e sempre abertos num
sorriso de constante deboche, a imperatriz era uma mulher muito
bonita. Vestindo uma impecavel e transparente clamide de tule de
seda azul-celeste que lhe cobria o peplo de linho branco, Messalina
recosta-se, elegantemente, no rico canapeum recoberto de
almofaddes de cetim purpura com debruns dourados, ao lado de
Nero, que a contempla maravilhado.

- Estais um verdadeiro primorl... - exclama o imperador, aper-
tando-lhe a méo, cheio de orgulho.

- S80 vossos, olhos, Majestade!... - diz ela, lisonjeada.

- Estais pronta, querida? - pergunta Nero, depois que algumas
escravas retocaram a maquiagem da imperatriz.

- Sim, querido! - exclama ela, radiante. - Podeis dar inicio aos
espetéaculos!

Nero faz, a seguir, um significativo sinal com a méo ao mestre-de-
cerimdnias, e o espetéaculo principia-se. E entdo, la em baixo, de um
dos portdes laterais, uma leva de pessoas surge e € conduzida, em
fila, para o centro da arena. Caminham todos cabisbaixos, em si-
Iéncio, tranquilos, sem atropelos, sem desespero. A multidao, excita-
dissima, inicia os apupos, num frenesi enlouquecido, despejando
uma saraivada de assobios e de xingos, recheados de palavras de
baixissimo calao.

Em volta da mureta de pedras que cercava a arena, algumas pessoas
amontoavam-se, apertando-se mais fanaticamente contra a cerca,
para melhor haurirem o sofrimento daquelas criaturas. Entre
aquelas pessoas, encontravam-se Caius e lustus. Espremiam-se ali,
de encontro ao cercado, com outra finalidade. Queriam ver se suas
mulheres encontravam-se, naquela primeira leva que adentrava a
arena.

E, com o coragdo quase a sair-lhes pela boca, premidos pela alta
ansiedade, buscavam os rostos das mulheres que passavam na triste
procissao.



- N&o as pude ver, lustus!... - exclama o general.

- Né&o, dominel... N&o estdo nesta leval... - diz 0 mordomo. -Tenho
certeza de que ndo se encontram la!

Os dois homens deixam escapar nervoso suspiro de alivio. Ainda
nao seria daquela vez. Entretanto, altamente ansiosos, passam a pre-
senciar o inicio dos suplicios. Os cristdos haviam se espalhado, em
pequenos grupos, pela arena, abracando-se e se amparando, mutua-
mente, e aguardavam. Uma voz firme e cheia de fé principia a
cantar um hino, cujas palavras enalteciam a gléria de morrer por
Jesus, e é imediatamente formado um coro a segui-la. Estarrecidos,
Caius e lustus, haviam reconhecido aquela voz potente, que
principiara a cantar o hino: era Rufusl... O insigne pregador e
seguidor inconteste de Jesus era um dos primeiros a ser supliciado!...
De fato, o valoroso apostolo do Cristianismo nascente achava-se de
joelhos e fixava o céu. Trazia o rosto sereno e parecia nimbado de
magnificente luz. Caius e lustus apertam-se, fortemente, as maos e
murmuram uma prece sentida pelo amigo que se ia, enquanto as
grades das jaulas sdo abertas, e uma dezena de ledes esfaimados
adentram, furiosos, a arena. Os felinos, largamente estumados por
seus tratadores, com longas varas pontiagudas, achavam-se em
excitacdo maxima e, ainda, cruelmente premidos pelo jejum de
varios dias, lancam-se, impiedosamente, sobre aquelas criaturas
gue, em sua grande maioria, postavam-se de joelhos e cantavam
hinos de louvor a Jesus. E, sem demonstrarem qualquer titubeio, os
sanhudos bichos, com as patas vigorosas, aplicam brutais golpes
aquelas indefesas criaturas e, ap6s arrebentarem-lhes os pescocos e
as colunas vertebrais, pespegam-lhes violentas mordidas, com as
possantes mandibulas, e lhes dilaceram as carnes e 0s 0ss0s, com
forga descomunal, arrancando e comendo, brutal e vorazmente, os
largos bocados de carne sanguinolenta, ainda trémula e quente!...
Alguns poucos supliciados, entretanto, vacilam na fé e, premidos
pelo tenor extremo, correm desesperados, em circulos e em
ziguezague, tentando, desesperadamente, escapar do tragico



desfecho, mas sdo perseguidos pelos le6es, num patético jogo de
gato e rato, e acabando, invariavelmente, sendo covardemente
vencidos naquela luta tremendamente desigual, para gaudio da
multiddo que delira extasiada, diante de tdo brutal quadro de
carnificina desumana e cruel!

Ao final de curto espaco de tempo, quadro tétrico e dantesco apre-
sentava-se na arena: pedacos de corpos espalhados por todos os
lados, e os bichos, agora apaziguados em sua ira diabdlica,
pastavam, sossegados, dos rebotalhos sangrentos de suas vitimas,
fartando-se até ndo mais quererem!... E a turbamulta, sempre
sequiosa de mais e mais emocdes fortes, entediava-se com o
demorar da sinistra refeicdo dos felinos e principia a exigir novas
atracOes, em altos brados e com alta dose de impaciéncia.

A seguir, os tratadores adentraram a arena, munidos de longas
varas pontiagudas e, acuando as feras, fizeram-nas, uma a uma,
retornarem as jaulas. Depois, sobracando grandes cestos de vime,
recolneram o0s despojos da carnificina que se espalhavam,
tétricamente, sobre a arena toda, deixando-a livre, novamente, para
gue o horripilante espetaculo continuasse.

A tarde avancara bastante, e o sol, escondendo-se, completamente,
no horizonte, apagava-se, permitindo que a noite, vestindo seu
negro manto de crepe, sorrateiramente se aproximasse e tomasse
posse do céu. No alto, algumas estrelas timidas atreviam-se a pisca-
piscar suas luzinhas diamantinas.

Limpa a arena, abrem-se, novamente, os portdes laterais e nova leva
de pessoas surge. Alguns archotes queimavam, presos a tocheiros
de ferro que se projetavam dos muros de pedra que ladeavam a
arena. Apesar do lusco-fusco do anoitecer, com a luz das tochas, era
perfeitamente possivel divisarem-se os rostos dos supliciados que
caminhavam em fila para o centro da arena. Soldados armados de
langas guardavam quase uma centena de pessoas que, naquele
momento, seriam supliciadas.



- L& estdo elas!... - brada Caius, apontando para duas mulheres que.
no meio da fila, caminhavam cabisbaixas e aparentando serenidade
incomum.

- Dulcina!... - grita lustus, tentando chamar a atencédo da esposa que
ndo lhe ouve a voz, posto que esta se perdia no meio da imensa
profusédo de gritos e de assobios que fazia a multiddo ensandecida.

- N&o nos ouvirdo, lustus!... - exclama, desolado, o general. -Indtil
gritares, pois sequer saberdo que nos encontramos aqui!

-Oh, nado!... Nao!... - diz o mordomo, inconformado. - Elas terdo de
nos ouvirl... Jesus ndo permitira que elas se vdo, sem saber que aqui
estamos, acompanhando-lhes o martirio até o fim!...

-Gritemos, entdo, lustus!... - diz o general. - Quem sabe ndo nos
ouvem as vozes?

Neste comenos, os soldados principiaram a atar, fortemente, com
cordas, os condenados aos postes que ali se achavam adrede
fincados e, em seguida, os corpos das infelizes criaturas foram
grotescamente untados com betume. O populacho exultava,
explodindo em aplausos, vivas, urras e assovios estridentes, ao
pressentir o terrivel destino que aguardava aquelas criaturas: tochas
vivas!... Os cristdos, entretanto, ndo gritavam, ndo se desesperavam;
dir-se-ia que forca descomunal e potentissima guardava-os
dagueles momentos de terror! Em vez de se lamuriarem ou de
gritarem, implorando por piedade ou cleméncia, coisas que 0
imperador, decididamente, gostaria de ouvir naquele momento -, 0s
supliciados cantavam hinos de louvor a Jesus, juntando-se as vozes
em coro carregado de tocante e inexplicavel fé!...

- Mas, ndo gritam?!... - N&o se desesperam?!... - espanta-se a
imperatriz Messalina, intrigada com aquela patente demonstracéo
de fé verdadeira que, decididamente, ela desconhecia
completamente.

- Essa gente é por demais estranha, minha caral... - responde,
intrigadissimo, o imperador. E, procurando justificar o que, de fato,
ignorava plenamente, prossegue: - Sdo todos feiticeiros!... Vivem a



praticar bruxarias e encantamentos de toda a espécie!... Por certo,
conhecem ervas poderosissimas que lhes tiram o medo...

- Tendes razdo, Majestade!... - diz a imperatriz, com um sorriso falso
nos labios. - Somente a pratica ostensiva da bruxaria podera
explicar tal faganha, porque ninguém, certamente, em seu juizo per-
feito, cantaria diante da morte iminente!...

- Vede, querida, quem é gue se encontra 14 embaixo, atada a um dos
postes!... - exclama Nero, chamando a atencdo da esposa. E se abre
numa gargalhada espalhafatosa: - Hal.. Hal.. Hal.. Hal..
Adoramos Vvé-la, assim, tdo baixo, tdo descomposta!... Hal... Hal...
Hal...Hal...

-Aquém vos referis, Majestade?... - pergunta Messalina, ardendo-se
de curiosidade. - Por favor, dizei-me sobre quem falais!...

- Elal... Drusilla Anténial... A esposa do general Tarquinius!... -
exclama Nero, apontando o dedo para um dos cantos da arena. -
Apreciai, querida, como se encontra ridiculal... Ela que sempre
andou com o0 nariz empinado!... Agora se apresenta toda suja,
escangalhada e humilhada, como sempre desejamos vé-lal... Hal...
Hal... Hal... Hal...

-De fatol...- exclama Messalina ,empertigando-se, satisfeitissima, em
seu canapeum, ao divisar, finalmente, a matrona que se encontrava
grotescamente amarrada a um dos postes e toda encharcada do mal-
cheiroso betume. - Quem diria, hein?

- E 0 que sempre dizemos, querida! - observa o imperador, de
repente, ficando sério e fingindo alta preocupacdo. - Esses cristdo
nao passam de terriveis bruxos que andam a enfeiticar até a fina flor
de nossa sociedade!... Ndo temos, entdo, razdo de sobra para
extermina-los?

Neste interim, Caius e lustus, como doidos, buscavam postar-se bem
diante das esposas que se achavam amarradas aos postes, uma ao
lado da outra. E, depois de muito sacrificio e de se acotovelarem
com 0S curiosos que se juntavam proximos ao muro de pedras, pu-
deram, por fim colocar-se em posicdo fronteira as duas mulheres



gue se achavam cabisbaixas, em atitude suplice, movendo os labios
em prece contrita.

-Drusilla!... - grita Caius, a plenos pulmades!... - Aqui estou eu, meu
amor!... Por Deus, ouve-mel...

A seu lado, seu mordomo igualmente gritava por Dulcina, sua
esposa. Entretanto, o barulho que a platéia do Circus Maximus fazia
era ensurdecedor. As vozes dos dois homens eram simplesmente
abafadas pelo troar dos outros milhares de vozes que gritavam
juntas. O terror, porém, toma conta de ambos, quando os tambores
estrugem rufos ensurdecedores, e as trompas troam alto, como
selvagens gritos de guerra, e a orquestra principia a tocar
estridulante e zombeirona melodia, enquanto alguns bufdes,
vestindo roupas extravagantes e executando burlesca danga,
adentram a arena, carregando tochas acesas as maos. Eram os
incendiarios!... Deus do céu!... Um calafrio gelado percorre os
corpos dos dois homens. Sofriam a mesma dor!... Achavam-se
unidos pelo desespero. Acometidos de aflicdo suprema, trocam-se
um olhar carregado de dor, a dor da impoténcia que sentiam a
frente do inevitavel, do que se consumaria de forma té@o aviltante,
ali, diante de seus olhos terrificados!... E entdo, gritam, gritam até
enrouquecer, até enlouquecer, até os olhos toldarem-se de lagrimas
guentes de dor extrema, e incharem, e nada mais enxergarem, a ndo
ser borrdes difusos!... E as tochas humanas foram sendo acesas, uma
a uma, iluminando a arena com uma luz amarelo-avermelhada,
tétrica, lugubre, luz de desespero, luz de dor acerba... Caius e lustus
gritavam, acometidos de desespero extremo, e a multidao uivava de
prazer, vendo os corpos carbonizarem-se. O cheiro de carne tostada
comecou a espalhar-se; a musica soava mais e mais alta, e os
dancarinos dangavam sua macabra danga e iam acendendo as
tochas. Mais luz, mais cheiro, mais desespero. Caius e lustus
gritavam. Drusilla Antonia e Dulcina, ainda inc6lumes, agora tinham
os olhos voltados para o céu. Estavam serenas, rezavam para Jesus.
A platéia ululava feroz, aculada pelo cheiro de carne assada. De



repente, como se invisivel méo tocasse-lhe a cabeca, Drusilla Antonia
endireita a cabeca e encara a multiddo, de frente, pela primeira vez.
Estranho, mas lhe parecera ouvir, no meio daquele frenesi de vozes
enlouquecidas, a doce voz de seu Caiusl!... Seria possivel?... Firma,
entdo, os olhos e, no meio da quase penumbra, ali, diante dela, a
poucos passos, divisa-lhe o rosto querido. Meu Deus!... Eraele!...

- Caius!... -escapa-lhe o grito rouco da garganta.

- Drusillal... - grita ele, com a voz ja enrouquecida pelo desmedido
esforco que fizera para chamar-lhe a atencéo.

E seus olhares enroscam-se e se prendem firmemente. Riem-se e se
falam com os olhos. Ja ndo era mais preciso gritar. Sabiam conversar
com os olhos. E se falaram tanto!... Tanta era a saudade!...

Dulcina ao perceber que a outra gritara o0 nome do esposo, buscara,
com os olhos, a mesma direcdo para onde sua ama olhava e
divisara, também, o rosto do marido. E, felizes, gritavam-se e
buscavam conversar, mas pouco se ouviam, porgue a balbdrdia era
muito grande.

Entretanto, pouco durou aquele enlevo do reencontro, porque 0s
bufdes dancarinos, dancando sua danca macabra, aproximaram-se e
atearam fogo, primeiro, ao corpo de Drusilla Anténia; depois, ao de
Dulcina. E as chamas, num atimo, com suas vorazes linguas
vermelhas lamberam os corpos das duas mulheres, transformando-
as em aberrantes tochas de luz amarelo-avermelhadas, luz de dor,
luz de suplicio, luz de morte!...

Caius e lustus choravam desesperados, abragcando-se, diante do
dantesco espetaculo. Nao despregavam os olhos das imensas
chamas que envolviam as criaturas amadas e que, crepitando,
espocando e lancando chiados tétricos, comiam, avidamente, as
carnes de suas amadas. Durante todo o penoso tempo em que
durou a consumpcao dos corpos pela voracidade das chamas, Caius
e lustus permaneceram ali, premidos pelo desespero e pela dor.
Nada poderiam ter feito. Nada, além de Ihes darem o derradeiro
alento com suas presencas. E foi o que fizeram. E, quando as



chamas, plenamente saciadas pelo alimento recebido, recolheram-se
a ridicula insignificAncia das cinzas, os dois homens deixaram o
Circus Maximus, langando um derradeiro olhar para os dois
pequenos montes de detritos escuros que restavam onde antes se
achavam amarradas as duas mulheres. Na alma, carregavam a
maior tristeza do mundo. Entretanto, ndo se achariam to tristes, se
pudessem enxergar, ali mesmo, nos espagos circunscritos ao
ambiente do circo, 0 que se passava na esfera onde vivem o0s
espiritos!...

Drusilla Anténia, no momento em que o bufdo dancarino ateara fogo
ao seu corpo, sentira o estupor inclemente do calor extremo inva-
dindo-a por inteiro, num atimo, antes mesmo que pudesse
raciocinar acerca do que sentia. Naquele instante crucial, pouco
antes de perder os sentidos, ela olhava firme, nos olhos de seu
amor, e vira a dor lancinante brotar a fisionomia dele e lhe
contorcer, impiedosamente, o rosto, em esgares cheios de
incontrolavel desespero. Quis gritar, dizer-lhe que ndo se
preocupasse com ela, mas ndo conseguiu. A dor que sentira, quando
as chamas a envolveram por inteiro, fora intensa, inominavell...
Quanto tempo suportara aquilo?... Minutos, segundos?... Porém,
enguanto durou, pareceu-lhe uma eternidade infernal!... Entretanto,
a seguir, doce e suave dorméncia invadira-a; sentia, em gquase semi-
inconsciéncia, o fogo devorar-lhe, vorazmente, o corpo, mas,
incrivelmente, nada mais sentia!... Ndo mais sentia o calor do fogo
ou as dores excruciantes e nem se sentia mais sufocar com a fumaca
negrae malcheirosa, nada!... Encontrava-se ali, estranhamente flutu-
ando no ar e vendo tudo acontecer, ao lado da imensa fogueira que
ardia furiosa e inclemente, alimentando-se de seus despojos
carnais!... Depois, deliciosa sonoléncia dela foi se apoderando, e
tudo se apagou. Pouco depois, entretanto, suave melodia
despertou-a. Percebeu que ndo mais flutuava no ar e que se
encontrava em lugar estranho para ela. A paisagem que se abria em
derredor era peculiar e deslumbrante: arvores frondosas



sombreavam sobre agradabilissima campina verdejante e macia
como plumas e mosqueada de florinhas multicores. Um regato de
adguas purissimas e cristalinas corria, gorgolhando entre pedras
cobertas de limo verde e, no céu, passaros coloridos voejavam em
circulos. Drusilla olhava tudo, extasiada. De repente, percebeu que
fortissima luz se formava, a poucos passos dela, e, tomando, a
seguir, a forma de um homem, vinha em sua direcéo.

- Dominel... - exclama Drusilla, caindo de joelhos, estarrecida e em
lagrimas, ao constatar Quem € que lhe vinha ao encontro, de bracos
abertos.

- Sim, Drusilla, sou eu!... - exclama o Ser Luzente, ternamente,
fazendo-a levantar-se e a tomando nos bragos.

A seguir, surgiram, sorridentes e felizes, de todos os lados da cam-
pina, todos os que ja haviam sido supliciados no Circus Maximus e
se juntaram, cantando magnificente hino de louvor ao Insigne
Mestre Nazareno, Que ali se reunia com eles.

- Que linda festa, Domine!... - exclama Drusilla Antonia, aninhada
nos bragos do Senhor e observando a magnificéncia do lugar que se
descortinava, bem acima de onde ardiam as infames fogueiras da
arena do Circus Maximus.

- Sim, querida Drusilla!l... - responde o Mestre Nazareno, todo
nimbado de esplendente luz mirifica que Lhe iluminava o rosto
como se fosse um sol. - A ocasido mereceu tal procedimento, e eu
nao disse que viria antes para vos preparar o lugar?®

E assim procedeu Jesus. Recebeu, pessoalmente, todos os supli-
ciados, um a um, abracando-os, ternamente, a medida que iam dei-
xando os corpos, terrivelmente esfacelados pela ferocidade dos
ledes ou que se carbonizavam na fogueira inclemente. E, quando
tudo se consumou, todos aqueles espiritos deram-se as maos e
rodearam o Divino Mestre que, qual um pastor a guiar, firmemente,
suas ovelhas, elevou-se ao infinito, transformando-se, depois, em
magnificente sol, rodeado de estrelas diamantinas, qual constelacéo
plena de luminescéncia a ganhar alturas inconcebiveis...



Capitulo XV
A cacada

ApOs descobrir o possivel paradeiro de seus desafetos, lulius
Maximus planejava caca-los, prendé-los e, depois de muito bem
acorrentados, reconduzi-los a Roma. Para o odiento rival, Flavius,
maquinara um fim terrivel: intentava entregé-lo a justica para ser
supliciado no Circus Maximus, como cristdo confesso que era; ja para
Susanna Procula, tinha outros planos. Uma vez morto o marido, ele,
lulius, iria reconquista-lal... Tinha a absoluta certeza de que
conseguiria ter de volta as aten¢des de sua adorada prima, que tao
vilmente o trocara por aquele bandido grandalhdo!... Ah, como
odiava aquele sujeito!... Enquanto ndo o visse perecer, grandemente
ultrajado, naquela arena infamante, ndo sossegarial... Com o firme
propdésito de viajar até o Sul, conseguira, assinado pelo préprio
imperador, um documento que 0 credenciava a prender e a
reconduzir Flavius e Susanna, de volta, a Roma. Levava ainda, a dar-
Ihe a cobertura necessaria, uma bem armada escolta de experientes
pretorianos da guarda pessoal do soberano de Roma; gentilmente,
Nero houvera colocado aqueles soldados de sua inteira confianca a
disposicdo de lulius, porque este conhecia, de sobra, o potencial
guerreiro de seu rival e ndo desejava, de forma alguma, correr
nenhum risco de ser ludibriado mais uma vez.

E foi com esses firmes propositos que lulius Maximus rumou para o
Sul. la para Neapolis e levava informacgdes precisas sobre a locali-
zagdo da propriedade do senador Lucius Antoninus Rimaltus, o avo
de seu desafeto. Certamente, ambos, Flavius e Susanna, encontrar-se-
iam escondidos 14, sob a protecédo do avd do rapaz, e ndo seria dificil
localizé-los e os prender. E, nem a protecdo do av0, pessoa influente
no governo, impedi-lo-ia de fazer as prisdes!... Tinha o documento
gue o credenciava a realizar tal procedimento!... E, se 0 senador
tentasse obstruir seu intento, maté-lo-ia, sem piedade!... N&o tinha



ordens expressas do imperador de Roma?... Um sorriso de intima
satisfacdo brota dos labios do rapaz, enquanto galopa seu fogoso
animal pela ViaApia, em direcdo do Sul.

Foram cinco dias inteiros de cavalgada ligeira, parando o minimo
para o refazimento das forcas, em estalagens a beira do caminho. E,
guando a noite do quinto dia vinha caindo, 0 pequeno grupo, que
tinha o sempre incansavel lulius Maximus a frente, vé abrir-se,
abruptamente, do alto do grande planalto, a magnificente baia de
Néapoles, com o rutilante brilho das dguas do Mar Mediterraneo, a
reverberarem esplendorosa luz plenilunar opalescente. Qual
gigante ciclopico, acocorado a margem da baia, o descomunal
Monte Vesuvio fumava grossissima coluna de sulfurico vapor que
se elevava, languidamente, as alturas, perdendo-se, num céu azul-
cobalto, pejado de estrelas mulantes. A visdo era deveras
estonteante, 14 do alto. Entretanto, aqueles homens que cavalgavam
ligeiros, em direcdo da cidade, agora descendo a via que
ziguezagueava, qual colossal serpente enroscada nos flancos da
descomunal montanha, ndo tinham tempo para admirar tal esplén-
dida paisagem. Eram homens duros, frios, calcados na maldade e
tinham em mente apenas um terrivel intento: encontrar, prender e
recambiar a Roma um casal de cristéos fugitivos!

Depois da longa descida em forma de caracol, rodeando a imensa
montanha, chegam ao nivel do mar, e as patas dos cavalos batem
sobre o calcamento das ruas de Neapolis. As janelas e as portas das
casas achavam-se abertas, pois era o inicio da primavera, e a tempe-
ratura j& se fazia amena; a luz amarelada dos fogareiros e dos
tocheiros chegava esmaecida as ruelas desertas, aguela hora em que
todos se recolhiam aos lares, para a refeicdo da noite e para o
descanso, ap6s um dia inteiro cheio de tarefas arduas e estafantes.

O pequeno grupo de cavaleiros para diante de uma estalagem e,

apeando de seu combalido cavalo, lulius Maximus ordena aos preto-
rianos que o seguiam:



- V6s vos recolhereis com os animais, no estabulo, aos fundos!...
Depois, achareis vossa refeicdo com o cozinheiro.

O rapaz entra apressado pela porta dianteira da hospedaria. To-
maria, primeiro, um bom banho; depois, comeria algo e iria deitar-
se. Precisava levantar-se muito cedo no dia seguinte.

Neste interim, a poucos quilémetros dali, bem do outro lado da
montanha, o casal Flavius Antoninus e Susanna Procula achava-se no
peristylium de modesta, mas bem aconchegante casa de uma quinta
rural. Recostados em confortaveis canapei, ambos observavam as
adguas do mar que refletiam os raios argentinos da lua cheia.

- Que tera acontecido aos nossos amigos em Roma? - pergunta
Susanna, enquanto acaricia, ternamente, a méo do esposo que trazia
presa a sua.

- A essas alturas, minha querida, j& devem ter sido supliciados no
circol... - responde ele, com infinita tristeza a voz.

- E crés que estaremos a salvo aqui? - pergunta ela. - Se foi mesmo
lulius que nos delatou, certamente, encontrar-se-4 furioso por
termos escapado!

- E 0 que temo, minha cara! - responde o rapaz. - Apesar de vovo
nos ter arranjado este lugar, aparentemente bem escondido, aqui no
meio de suas vinhas, ndo nos acho seguros!.. Penso que seria
melhor fugirmos para a Grécial... Poderemos instalar-nos, em
aconchegante lugar, que se perca naquele labirinto de ilhas do Mar
Egeu, e serd quase impossivel alguém nos encontrar 14, disfarcados
de pescadores helénicos!... Amanhd mesmo falarei com vovd e com
mamae!... Apesar de eles acharem um absurdo esse meu excesso de
preocupacdo, venho tendo, ultimamente, uma série de pesadelos em
gue te vejo mergulhada numa poca de sangue!... Oh, Susanna, ndo
podes aquilatar meu desespero!... E ndo sei se € conseqUéncia desses
sonhos terriveis, mas me acometem, ainda, pressentimentos
horriveis!... Sinto-me desesperar!

- Oh, querido!... - diz a jovem, apertando-lhe, firmemente, a méo.



- Se quiseres, fugiremos, amanha mesmo, para onde quiseres!... Até
para a Britannia, lugar mais longe que a Grécia, e imagino ser ainda
mais seguro para nos!

- Sim - concorda ele -, iremos para bem longe daqui!... Para a Grécia,
para a Hispania ou para a Britannial... Para qualquer parte, onde
aquele infame ndo nos possa encontrar, pois presumo que, cedo ou
tarde, vira ao nosso encalgo!

- Sim, e como é muito amigo do imperador, ndo lhe sera dificil
arrancar de Nero uma autorizacdo para cagar-nos e nos prender
como cristdos fugitivos!... - observa, preocupadissima, ajovem.

- E nos mandar de volta as terriveis prisdes do Circus Maximus!...

- exclama o rapaz, com um calafrio. E, aconchegando, ternamente, a
jovem esposa ao peito forte, prossegue: - Se isso acontecer, acho que
enlouguecerei antes!

- Oh, meu amor!... - diz ajovem, com um fundo suspiro. - Juro que
ndo me importaria, nem um pouco, de morrer pela nossa fé!...
Entretanto, somos tdo jovens!... Amo-te tanto e te queria a0 meu
lado, por muito tempo ainda, antes de morrer!... Sonho ter os nossos
filhos, crid-los, com a tua ajuda amorosa, e 0s ver crescerem belos,
fortes, saudaveis e livres como eu e tu sempre fomos...

- Lutarei para que tudo isso aconteca, meu amor!... Para que acon-
teca, exatamente, do modo como desejas!... - exclama ele, abra-
cando-a e a beijando, ardentemente, aos labios.

E, abracando-se fortemente, emudecem, por alguns instantes, per-
didos em cogitagdes intimas. A noite avancava, e 0 vento que
soprava do mar principiava a gelar-lhe os corpos.

- Faz frio, meu amor!... - diz ele. - Entremos e nos aquegamos junto
ao fogo. Preciso dormir, pois amanhd, bem cedo. irei ter com vovo.
Quando amanhece, Flavius levanta-se, veste-se, toma ligeira refeicao
e, ao sair, recomenda para a esposa:

- Irei sO, para ndo chamar a atengdo. Tu ficaras com Servula e com
Priscus, que te guardardo de eventuais importunos. E, principal-



mente, ndo saias, queridal... Aconselho-te que permanecas em casa
até que eu voltel!...

Susanna despede-se do esposo a porta da casa.

- Vai em paz, querido!... - exclama ela, quando ele a beija a testa,
despedindo-se. - Ficarei em casa, rezando por ti. Jesus guiara teus
passos!...

Flavius abraca-a forte, e lagrimas descem-lhe pela face. Triste pres-
sentimento invadia-o.

- Oh, querida, querida!... - exclama ele, relutando em deixa-la ali
sozinha. - Temo por tua seguranca!...

- Estarei bem, querido!... - diz ela, encorajando-o. - Nossos fieis
servos far-me-ao companhia. Vai, que estarei suplicando a Jesus, por
nds dois!... E, sorrindo, com os olhos brilhantes, acrescenta: - Se
Deus esta conosco, quem hé de estar contra?

Flavius parte, mas terrivel pressentimento estrangulava-lhe o peito.
Intimamente, lutava contra aquela horrivel sensacdo, mas era
preciso ir entrevistar-se com o0 avo e com a mae, dizer-lhes que néo
se achavam seguros ali e que seria melhor fugirem para mais longe.
Neste comenos, lulius Maximus ja se levantara fazia tempo. Mal
raiara o sol, reunira sua escolta e se pusera a subir a montanha,
mmando para o lugar onde, de antem&o, por informagdes obtidas
em Roma, ja sabia localizar-se a villa do senador Rimaltus. A
exuberante propriedade nédo ficava muito distante da cidade;
apenas a trés quildmetros, subindo o sopé do Monte Vesuvio, local
de onde se descortinava espléndida vista da baia de Néapoles. lulius
sabia da necessidade de valer-se de ardis e de manobras para
descobrir o paradeiro de seus desafetos ou sua viagem redundaria
em fracasso total. Para tanto, pensava em usar artimanhas, ndo a
forca bruta. Deixaria a forca para depois, para a captural...
Instmindo a escolta para que se mantivesse recuada e acobertada
pelas &rvores de pequeno pomar de limoeiros, lulius seguiu sozinho
e se manteve de espreita, a margem do pequeno caminho que dava
a propriedade do senador. Sabia que escravos eram, diariamente,



despachados para a cidade, para a aquisi¢ao de alimentos, e ndo lhe
seria dificil abordar algum deles e o fazer abrir o bico!...

Foi o que aconteceu. Nao teve de esperar muito e eis que Vvé
surgirem, pela estradinha, duas pessoas que deixavam a villa e iam
em direcdo da cidade. Eram duas escravas, uma delas bastante
jovem e até bonita, e a outra ja bem idosa; carregavam cestos de
vime vazios e, presumivelmente, buscavam alimentos frescos no
mercado da cidade.

- Avel... - exclama lulius, saindo de inopino do esconderijo a
margem da estrada e, cortando-lhes o caminho, apanha-as de
surpresa. Faz longa mesura diante da jovem escrava e arrisca um
meloso galanteio: - Aonde vao flores tdo finas, a hora tao fresca da
manha?

As mulheres entreolham-se espantadas. Amais velha fecha a cara e
se pde a caminhar mais apressada. A jovem, entretanto, arreganha-
se em sorrisos brejeiros e abre a guarda ao malandro. lulius, ousada-
mente, apanha-lhe uma das méaos e a beija longamente. Altamente
lisonjeada pela atencéo que lhe despendia o nobre e belo cavalheiro,
a mocinha péra e passa a olha-lo. embevecida.

- Vais ficar ai parada feito uma tonta? - pergunta a outra, com voz
acida.

- Anda a frente, Lolial... - exclama a mocinha, cheia de enlevos com
os olhares lascivos que lhe langava o rapaz bem trajado e de finos
modos. -Encontro-te no mercado logo mais!...

-Vais é dar-te com teu jumento no atoleiro!... - exclama a velha,
estugando o passo e resmungando, enfezada. - Espevitada de miolo
mole!... Aviso-te: depois ndo me venhas com choradeiras!

- Dize-me, minha linda, como te chamas? - pergunta lulius, aproxi-
mando-se, ousadamente, da ingénua mocinha e a tomando nos
bracos, assim que a outra escrava desaparece numa curva do
caminho.

- Cneia € meu nome, domine!... - responde a mocinha, abrindo-se em
abundantes sorrisos voluptuosos.



- Entdo, Cneia, vives na casa do senador Rimaltus, ndo? - pergunta
ele, abragando-a forte e Ihe mordiscando, ousadamente, o I6bulo da
orelha.

- Oh, sim - responde ela, extravasando faceirice no olhar e nos
modos ldbricos com que correspondia as despudoradas apalpacfes
gue o desfacado e desconhecido jovem, cheio de cupida avidez, des-
feria-lhe pelo corpo rijo e bem torneado.

- E o0 senador encontra-se em casa? - prossegue o canalha, fazendo
propositais rodeios, antes de obter a informagdo que realmente
desejava.

- Sim, o senador e sua nora encontram-se sempre em casa; rara-
mente deixam a mansao - responde a mocinha, mais preocupada em
deliciar-se com as vigorosas e bestiais caricias que lhe fazia o belo
mancebo.

E o rapaz, chegando as raias da obscenidade animalizada com
aquela garota ingénua, continua o ataque.

- E 0 neto do senador e sua jovem esposa?... Ndo se encontram mais
na mansao?

- Néo, o jovem Flavius e sua esposa vivem na quinta, do outro lado
da montanha - diz a mocinha, sem titubear, entregando, assim, o
paradeiro do jovem casal.

lulius Maximus abre pleno sorriso de satisfacdo. Fora-lhe mais facil
do que pensaral... Agora sé restava descobrir detalhes do caminho
que o conduziria até o esconderijo de seus desafetos.

Meia hora depois, lulius deixava a escrava que se despedia dele,
extremamente feliz, pelos momentos de prazer que o belo jovem de
fino trato dispensara-lhe e segue, apressada, seu caminho ao
encontro da companheira que, possivelmente, a aguardava na praca
do mercado, bufando de raiva e de indignagdo. O rapaz, por sua
vez, toma, apressado, o cavalo e vai juntar-se a sua escolta que o
esperava um pouco mais recuada, oculta no pomar de limoeiros.
Agora ja sabia onde encontrar o que buscava e exultava de
satisfacdo. Achava-se em situacdo melhor do que esperava: o local



onde vivia o casal era discreto, longe da cidade e dos demais
parentes e, além disso, contaria com o elemento surpresa a seu
favor. Ndo lhe seria dificil cair sobre ambos que, certamente,
encontrar-se-iam desprevenidos e 0s prenderia com a maior
facilidade!

A manha ja avancara bastante, quando lulius, finalmente, localiza a
quinta do senador Rimaltus. Estacando sua montaria diante da
entrada da propriedade, concluiu que o lugar era realmente
discreto; ndo passava de uma sucessdo de pequenos e curtos
terracos, escavados na montanha e separados por taludes ndo muito
altos, em formato de escada e sustentados por muretas de pedra,
onde se cultivavam exuberantes videiras. No meio de um dos
terracos, erguia-se modesta residéncia de pedras regulares, que se
apresentava sem ostentacdo de qualquer espécie de luxo, além dos
relativos conforto e bem-estar necessarios a uma vivenda campestre.
Algumas oliveiras e amendoeiras sombreavam ao derredor da casa,
guase a ocultando de quem passasse pelo pequeno caminho que
ziguezagueava, enroscado na montanha. Ali do alto, tinha-se
privilegiada visdo do mar que ondeava em translucido azul, la
embaixo, a partir do sopé da montanha e se estendendo até se
fundir com o longinquo horizonte, a esmaecer-se em cambiante
azul-esmeraldino.

- Lugarzinho bem pitoresco arranjaram os pombinhos!... - murmura
lulius, com um sorriso cinico nos labios. E prossegue, com os olhos
falseando de excitacdo: - Mas, em brevissimo tempo, tudo estara
mudado!... -e apeia do cavalo.

Os pretorianos aguardavam-no a distancia. Era preciso, agora,
tracar um plano para a abordagem. E foi o que fez. Tomaria o lugar,
nao de assalto, mas se aproximando devagar, sem fazer o minimo
ruido, e cercaria a residéncia, juntamente com os soldados. Depois,
entrariam de surpresa e fariam as prisdes. Possivelmente, Flavius
encontrar-se-ia desarmado, fato que facilitaria as coisas, dando-lhes
uma enormidade de vantagem sobre o rival.



Depois de muito bem combinado com sua escolta, lulius da a
ordem de abordarem o local. Tudo estava em siléncio, sinal de que
havia pouca gente na casa que se achava com as portas e janelas
trancadas. Sorrateiros como felinos em caga, o grupo, tendo lulius
sempre a frente a comandéa-lo, pde-se a caminharem direcdo de seu
objetivo, protegendo-se atras dos troncos das arvores que formavam
pequeno parque em derredor da residéncia. Uma vez bem préximos
das grossas colunas que sustentavam o peristylium, a erguer-se ao
longo de toda a parede lateral da edificagdo, 0s pretorianos
postaram-se em locais estratégicos, sempre no mais absoluto
siléncio e sob o comando de lulius que, percebendo que a porta que
dava acesso a varanda ndo era do tipo muito robusto, intenta
arrombé-la. E é o que faz. Com formidavel pontapé, estoura-lhe a
tranca e, ligeiro como uma raposa, salta para dentro, sendo seguido
pelos pretorianos a darem-lhe cobertura a retaguarda.

Susanna encontrava-se recostada num canapeum, no modesto
triclinium, lendo uns escritos de Plauto' e, ao ouvir o estrondo
provocado pelo arrombamento da porta, sobressalta-se; entretanto,
tivera tempo apenas de se erguer e de ver, terrificada, o primo que
assomava a sala, empunhando uma espada a mao e seguido por
uma leva de pretorianos. Um frémito de pavor percorre-lhe a
espinha de alto a baixo.

- Lulius!... -exclama Susanna. altamente exaltada pela abrupta
invasdo do lar que lhe fazia o primo. - Que fazes aqui?!...

- Onde esta ele?... - pergunta o rapaz, agitadissimo, brandindo,
ameacadoramente, a espada. - Onde esta o miseravel?...

Neste interim, Priscus, o escravo, alertado pelo ruido da porta
arrombada e das vozes exaltadas, adentra o tricilinium, e lulius
apanha-o, mesmo antes que pudesse esbocar qualquer reacdo em
defesa de sua senhora, e é violentamente ferido ao peito com

1. Tito Macei6 Plauto (250 - 184 a.C), poeta e teatrélogo romano.



terrivel golpe de espada e tomba, pesadamente, sobre o piso de
pedras, es-vaindo-se em sangue.

-Priscus!... - grita Susanna, arrojando-se sobre o corpo do escravo
gue dava os derradeiros estertores, motivados pela violéncia da
morte que lhe impusera a méo assassina de lulius. E, constatando
gue o rapaz fora vilmente assassinado, a jovem levanta-se, tomada
de furia insana e, arrostando, corajosamente, o primo, langa-se sobre
ele, como uma leoa enlouquecida, e tenta lanhar-lhe o rosto com as
unhas, gritando: - Assassino!... Es um assassino cruel, lulius !...

Servilla, a escrava, que se achava na cozinha, a preparar o almogo,
também acorrera aflita a sala e, temendo pela senhora, tenta conté-
la, mas é brutalmente afastada pelo rapaz que se deixa tomar por
violéncia incontida.

- Dize-me, desgracada!... - grita lulius para Susanna, segurando-a,
fortemente, por um dos pulsos. - Dize-me onde se esconde o
covarde de teu marido!... Quero mata-lo com minhas proprias
maos!...

-Jamais te direi, demonio!... -grita Susanna, arrostando-o, feroz-
mente, enquanto dé violentos safandes, tentando livrar-se da méo
gue lhe prendia o punho como tenaz de ferro. - Mesmo que me
mates, néo te direi, maldito!...

-Ah, cadela desgracada!... - grita 0 rapaz, possesso, enguanto
desfere violento bofetdo ao rosto da infeliz Susanna. -Tu me diras!...
Ah, se me diras!...

Servula, vendo que sua senhora apanhava do infame invasor, lanca-
se sobre ele como uma fera e é violentamente aparada com um
terrivel golpe de espada que lhe abre o peito em chaga funda e
mortal. A escrava apenas tem o tempo de enviar um olhar de
profundo desespero para Susanna e, revirando os olhos, tomba,
pesadamente, ja sem vida.

- Oh, monstro!... - grita Susanna, entre aterrada e profundamente
enraivecida, pelas monstruosidades que cometia o0 primo, sem



pestanejar, ali, diante dela. E, num impeto de 6dio extremo, lanca-se
sobre o rapaz e, como fera sanhuda, arranha-lhe, profundamente, o
rosto, enquanto grita, tomada de raiva insana: - Demonio!...
Monstro, desgracado!... Odeio-te, lulius, como a peste mais abjetal...
O rapaz, muito mais forte que ela, domina-a com facilidade e tenta
beija-la & forca. Os pretorianos, que a tudo haviam assistido, sem
necessidade de nenhuma intervengdo, divertiam-se, rindo-se,
imensamente, com as cenas de crua violéncia que lulius lhes
proporcionava. Apesar de estarem habituados a promoverem e a
presenciarem tais constrangimentos extremos, sempre lhes era
motivo de gaudio o sofrimento impingido as criaturas, num mundo
em que as pessoas valiam menos que um cavalo ou uma boa besta
de cargal... lulius, entretanto, percebendo-lhes o interesse no caso e
ja se certificando de que Flavius ndo se encontrava em casa, ordena
gue saissem e gque mantivessem guarda no exterior da residéncia.
Iria arrancar a confissdo de Susanna sobre o paradeiro do esposo e,
para tal mister, ndo precisava de ajuda e, muito menos, daquela
incbmoda platéia.

Uma vez a s0s, 0 rapaz prossegue o interrogatério, ainda mantendo
a infeliz Susanna presa, firmemente, pelo punho.

- Dize-me, maldita, onde se encontra o imbecil de teu marido?...

- Né&o te direi, jamais, demonio!... - responde a jovem, espumando
de raiva. - Se quiseres, mata-me, mas nao te direi onde se encontra
Flavius!...

lulius encara-a com olhos terriveis, transtornados pelo 6dio. E pros-
segue, apertando-lhe ainda mais forte o pulso.

-Tu me dirés, desgracada!... Sei que diras!...

E Susanna, num ato de raiva extremada, cospe no rosto do rapaz.
lulius, entdo, tomado de furor insano, deixa cair a espada que
segurava com a mao direita e, utilizando-se de ambas as maos,
segura, fortemente, o corpo da jovem e o atrai, violentamente, para
si. A proximidade do objeto de seu desejo fa-lo fremir de excitacéo.
O delicado perfume de Susanna enlouquecia-o de paixao,



exacerbando-lhe os mais selvagens instintos. De repente, idéia
tenebrosa perpassa-lne a cabeca. Sabia que sua prima era
teimosissima e, dificilmente, dir-lhe-ia onde o idiota do marido
encontrava-se. Como um doido, rasga-lhe as roupas, desnudando-a,
completamente.

- Que vais fazer, demobnio?... - pergunta a jovem, antevendo o
terrivel ato que lhe faria o tresloucado primo.

- Desdenhas-me, tens asco de mim, ndo €? - diz ele, com terrivel
brilho nos olhos. - E, principalmente, ocultas-me o paradeiro de teu
esposol... Pois bem, retomarei o que, por direito, ja era meul... -,
num gesto brusco, atira-a sobre o canapeum.

-Nao, lulius!... - grita Susanna. E pensa. Tinha de agir rapido, antes
gue o monstro a tocasse. E lhe diz, abrandando um pouco a
expressdo facial: - Se ndo me tocares, digo-te onde se encontra
Flavius!...

- Ah, resolveste trai-lo, entdo?... - diz o rapaz, com um riso horrivel.
Tinha o rosto banhado de suor e tremia de excitacdo nervosa. -Mas,
ndo confio em til... Primeiro, dize onde é que o miserdvel se
encontra; depois, soltar-te-eil...

Susanna ia dizer que ndo confiava nele, também, mas ndo estava em
condicdo de negociar. Encontrava-se em desvantagem total. Pre-
cisava arriscar.

- Flavius viajou para Roma... - mente ela.

- Para Roma?!... - exclama lulius, com um sobressalto. - E te deixou
aqui, sozinha?...

- Sim, para o propdésito a que foi, melhor sem mim!... - diz a jovem,
prosseguindo na mentira.

- E que propdsito era esse?...

- Matar-te, lulius!... - diz ela, olhando-o, firme, nos olhos, pois era
preciso ser muito convincente.

- Maldito!... - exclama lulius, largando, abruptamente, a moca e se
pondo a murmurar, enquanto fitava o nada, com os olhos cheios de
odio: - Covarde!... Maldito!... Era esse o plano!... Assassinar-mel... -e,



virando-se para a jovem que agora se encolhia nua sobre o cana-
peum: - Entdo suspeitaveis de que eu poderia vir caca-los aqui, ndo
é?

- Sim, lulius, sabiamos que tu estavas por tras de nossas prisdes e
resolvemos dar-te um fim!

- Malditos!... - grita o rapaz, semi-enlouquecido e, atirando-se sobre
a mocga, prossegue, segurando-a, firme, pelos pulsos: - Tu também
desejavas a minha morte, nédo e?

Susanna sabia que agora era chegado o seu fim. Encurralava uma
fera infinitamente mais forte que ela e sabia, de antemé&o, que sairia
derrotada daquele embate feroz. Mas, morreria feliz. Seu amor
estaria a salvo; imolava-se por ele!... Que nédo faria por seu amor?...

- Sim, lulius, eu desejava a tua morte!... - diz a jovem, agora, dando o
golpe de misericordia a si mesma. E, olhando fundo nos olhos dele,
prossegue: -Tenho 6dio de ti!... Odeio-te até a morte!... Ainda mais:
tenho nojo de til... Sinto asco, quando me tocas!... Tu me enojas,
lulius!...

O que se seguiu foi deveras terrivel!... Emitindo um rugido rouco,
como de fera acossada, lulius tateia a prépria cintura e. tomando o
punhal que ali trazia, com ele golpeia fundo e furiosamente o peito
de Susanna, repetidas vezes, até cansar-se. A jovem ndo emite
sequer um gemido. Apenas os olhos enchem-se-lhe de lagrimas,
enquanto murmura baixinho, cerrando os dentes, violentamente,
para suportar a dor lancinante que lhe rasgava o peito, qual chama
viva:

-Amo-te, querido!... Amo-te...

Exaurido pelo esforco de golpear, covardemente, o corpo de
Susanna até a morte, lulius deixa-se cair de joelhos ao lado do
canapeum. Trémulo pela terrivel sobrecarga emocional, fita, longa-
mente, o rosto empalidecido de Susanna.

- Linda até na mortel... - exclama ele, levantando-se e Ihe beijando,
longa e voluptuosamente, os labios descorados. - Roubo-te o beijo
gue sempre me pertenceu e que me negaste por toda a tua vidal... -



depois, permanece de pé, olhando-a. com o0s olhos cheios de
lagrimas. Em seguida, meneia a cabeca, tristemente, e prossegue
baixinho: - Ah, cara Susanna!... Como foste tola cm acreditar que, se
ndo vivesses comigo, viverias para o infame que te roubou de
mim!... -e se cala, com a voz travada pelos solugos. Depois, contém-
se e, sorrindo um sorriso com laivos de loucura, continua: - Jamais
te daria tal prazer!... Jamais!... -e. apanhando a espada do chéo,
embainha-a a cintura e sai, sem olhar para trés.

L& fora. os pretorianos aguardavam-no & sombra das arvores.

- Vamos para casal... - ordena ele. com a voz seca.

Passava de duas horas da tarde, quando Flavius apeia de seu cavalo,
diante do vestibulum de sua residéncia. Percebe a porta do
peristylium arrombada, e um subito calafrio percorre-lhe a espinha
de alto a baixo. "Deus do céu!... Sera que...", pensa, tomando-se de
desespero extremo. E adentra a residéncia a correr, com 0 coragao a
sair-lhe pela boca. Pobre Flavius!... Um grito de dor ouve-se entéo;
dir-se-ia assemelhar-se mais a um urro que escapasse da garganta
de uma fera que de voz humanal!... Era dor infinita, dor lancinante,
tdo infinitamente profunda, a rasgar-lhe as fibras do coragdo, uma a
umal... Indescritivel foi o desespero a invadi-lo, apos ter ele se
deparado com o terrivel quadro que se descortinava tdo cruel,
diante dos olhos aterrados. Que nefando pesadelo seria aquele?...
Entdo o desgragado destino brincava com ele?... N&o, era-lhe por
demais aterrorizante aquilo!... A adorada esposa toda banhada em
sangue, nua. sobre o canapeum, terrivelmente mutilada por dezenas
de golpes de punhal que méo criminosa desferira-lhe, barbara e
impiamente, pelo corpo todo!... E, sobre o piso da sala, jaziam,
ainda, os corpos dos dois fiéis escravos, também covardemente
assassinados e mergulhados em pocas de sangue!...

Flavius pOs-se a tremer, e as pernas se lhe fraquejaram, apesar de
toda a fortaleza que ja angariara diante de tantas desgragas que pre-
senciara, mesmo sendo ainda tdo jovem, nas ementas batalhas de
gue participara sob o comando do general Tarquinius!... Os olhos en-



chem-se-lhe de lagrimas, quando ele, finalmente, consegue sentar-se
ao lado dela, no canapeum, e, tomando-a nos bragos, sente-a ainda
guente. Existird no mundo dor ainda maior que essa?... Sentir inerte,
sem vida, em nossos bracos, 0 nosso Unico e verdadeiro amor, posto
gue grotescamente assassinado por um monstro desalmado?... Oh,
Deus!... Como as coisas, neste mundo, as vezes, tomam-se tao infini-
tamente cruéis!...

E, como ele a abragou forte, premido pelo desespero, chamando-a
pelo nomel... E, como a beijou as faces ceraceas, ainda molhadas
pelas derradeiras lagrimas!...

- Oh, choraste, meu amorl!... - exclama ele, percebendo-lhe as faces
molhadas de lagrimas. - Choraste por mim?... Sim, eu seil...
Certamente, teus ultimos pensamentos tu os dirigiste para mim!...
Eu seil... - e suas lagrimas quentes, lagrimas de dor acerba,
juntavam-se as lagrimas frias de Susanna. - Morreste para salvar-me,
meu amor!... Sei que foi lulius, o infamel... SO ele teria motivos para
fazer-te tal coisa!l... Oh, Jesus!... Porque fui deixar-te sozinha?...

Muito tempo Flavius permaneceu abracado ao corpo de Susanna.
Seus tristes lamentos e seu choro tocante perderam-se pelas horas
daguela tarde e, somente quando as trevas da noite que chegava
inundaram a sala, é que ele caiu em si. Resoluto, enxuga os olhos
com as maos e se levanta do canapeum. Depois, delicadamente, toma
0 corpo da esposa aos bragos e o carrega até o balneum e, longa e
jeitosamente, banha-o. Depois, veste-o com um manto de la
alvinitente e o deposita sobre o leito que fora do casal. A seguir, faz
0 mesmo com 0s corpos de seus fiéis escravos. Terminada a triste
tarefa, fecha a casa, apanha o cavalo e sai. la avisar 0 av0 e a mée
sobre a tragédia.

Fizeram um longo e luxuoso velério para Susanna Procula, como era
costume nas familias patricias. Indignadissimo com o assassinato da
esposa do neto, o senador fez a denuncia ao pretor de Neapolis;
procederam-se as investigacdes e, presumivelmente, a partir de des-
cricbes de testemunhas, Flavius chegou a conclusdo de que o



assassino era, de fato, lulius Maximus, e um ardente desejo de
vingar-se daquele monstro desalmado foi nascendo dentro do peito
do jovem viuvo. Nao se conformava em ter perdido seu amor de
forma tdo brutal e covarde!... Malgrado as licbes evangélicas que
recebera, na pratica, entretanto, como se mostrava dificil para ele o
exercicio do amor incondicional a todas as criaturas, e como se
tomava quase irrealizavel a pratica do perdao!... Contudo, existiria
exercicio maior para o perdao irrestrito - como o0 que pregou Jesus -
gue provacao extrema, semelhante a essa que ele vivia?... Nao, por
certo, mas a sua dor afigurava-se-lhe maior que tudol... Eis, talvez,
porque as palavras do insigne Mestre Nazareno encontrem ainda
tdo pouco eco nos coragdes dos homens!... Ah, se as pessoas
soubessem perdoar!... Evitariam tantas dores futuras, tantos
sofrimentos indteis!... Mas, os homens ndo costumam perdoar
ofensas assim tao extremas, porgue € necessaria forca muito grande;
é preciso que o ofendido coloque-se bem alto, que se poste téo
acima do comezinho material e se encha tanto de espiritualidade -
mas, que se espiritualize muito mesmo, bem além da intensidade da
ofensa recebida -, pois, s6 assim, obtera a fortaleza suficiente para o
exercicio do perdéao incondicional!

No intimo, Flavius queimava de 6dio e desejava vingar-se; entre-
tanto, luta atroz travava-se em seu coragdo: conhecia as
imarcesciveis licbes de perdao as ofensas que aprendera, ouvindo as
inesqueciveis  pregacbes evangélicas de Rufus, quando
acompanhava Susanna ao templo cristdo: até mesmo havia ouvido
muitas das pregacfes que o proprio apostolo Pedro houvera feito
nas catacumbas e até se considerava um seguidor de Cristo, mas o
desejo de vingar-se do assassino de Susanna perseguia-o, sem lhe
dar um minimo de trégua. J& ndo era mais o rapaz tranquilo de
antes; tornara-se agitado, ndo se alimentava direito, havia
emagrecido e ndo aparentava mais a truculéncia de antes. O av0 e a
mé&e preocupavam-se cOm 0S NOVOS rumos que tomava a vidado
rapaz.



Fazia, ja, trés meses, depois da morte de Susanna, e Flavius sentia-se
mais e mais afogueado pela idéia de vingar-se do assassino de seu
amor. A saudade da esposa ndo passava nunca, e ele se sentia
enlouquecer. Sua vida transformara-se num pesadelo insuportavel.
Precisava tomar uma atitude e, resoluto, certa manha, procurou
pelo avo e pela mae.

- Vou a Roma - diz ele aos familiares que tomavam o ientaculum no
peristylium.

O avo e a mée entreolham-se, cheios de preocupacao.

- Podes dizer-nos o que pretendes fazer na capital, meu filho? -
pergunta-lhe a mae.

- A saudade de Susanna mata-me, mamae - responde ele, com um
fundo suspiro. - Penso que, se sair e tentar divertir-me, talvez possa
esquecé-la.

- Vai. meu filho!... - exclama o senador, animando-o. - Acho
excelente essa tua idéial... Roma possui uma infinidade de diverti-
mentos para um jovem de tua idade!... E sera, exatamente I, que tu
conseguiras desafogar as tuas magoas!... Tens a nossa béncao!

- E, quando pretendes partir? - pergunta-lhe a mae.

- Hoje mesmo - responde ele, com o rosto duro. Fazia tempos que
ninguém o via mais sorrir.

Dai a duas horas, um cavaleiro solitario subia a ViaApia, serpeando
a encosta do Monte Vesuvio. la sem pressa. Estava muito triste e, a
mente, apenas uma idéia: procurar lulius Maximus, onde quer que se
escondesse 0 desgracado e, fria e impiamente, mata-lo, da mesma
forma que o infame fizera com o amor de sua vida...

Por seis longos dias, cavalgou em direcdo ao Norte. Ndo via ne-
nhuma graga em nada. Aquela viagem, na realidade, era um
tormento para ele. A mente, apenas uma idéia: localizar o monstro
assassino e dar cabo dele, o mais rapido possivell...

Para chegar até & mansdo da familia, Flavius teve de passar pelo
centro da cidade. Roma ressurgia das cinzas do terrivel incéndio
provocado por Nero. Por todos os lados, erguiam-se obras



monumentais, ostentando o brilho do méarmore polido e do granito
reluzente. Morrera uma cidade feia e anacrOnica, cheia de
antiquissimas construcdes de tijolos desbotados e carcomidos pelo
tempo, e renascia uma outra, moderna, limpa e rutilante, bem ao
gosto do imperador que, para tanto, espoliava o erario publico e
escorchava o povo com pesadissimos tributos e provocando, ainda,
altissimos indices de inflagdo nunca vistos antes, no Império.

Flavius atravessa a cavalo todo aquele bulicio, prestando pouca
atencdo ao que se passava na cidade. Encontrava-se exausto pela
viagem e almejava apenas o descanso. Pouco depois, apeava de seu
combalido cavalo diante da porta de entrada do vestibulum da mag-
nifica mansdo da familia. Como haviam saido dali as pressas, ele e
Susanna, meses atras, e pensavam jamais retornar a Roma, haviam
liberado os servicais, e se espanta ao constatar que a casa
encontrava-se  miraculosamente intacta. Alguém  houvera
permanecido ali, cuidando de tudo, ou entéo, os ladrdes ndo teriam
deixado pedra sobre pedra. Intrigado, forca a porta de entrada do
vestibulum, e ela cede. N&o se encontrava trancada, e ele entra. O
interior da casa nédo se achava de todo limpo, mas se notava que
alguém vinha Ilimpando, freqUentemente, uma das alas.
Empunhando a espada, Flavius revista o imenso casardo, comodo a
cdmodo, mas ndo encontra ninguém; porém, em pequena parte da
casa, constatou haver indicios de que alguém vivia ali, de forma
muito discreta. Estava faminto e, vasculhando a cozinha, encontrou,
muito bem escondidos num armario, um pouco de pao de centeio e
um meio odre de vinho. Alimenta-se e vai deitar-se no que, um dia,
fora o seu quarto e de Susanna. A vista do local onde vivera os
primeiros dias de casado com seu amor, as lagrimas brotam-lhe
abundantes, num choro profundo, doido, como se chaga mal
fechada, de repente, voltasse a abrir-se, e 0 sangue jorrasse profuso,
de novo.

Por muito tempo, chorou, amargamente, a lembranga de sua esposa.
Entretanto, o cansaco vence-o, e ele dorme profundamente.



Mais tarde, desperta sobressaltado, com alguém que lhe tocava,
levemente, o ombro. Abre os olhos sonolentos.

- General Tarquinius!... - exclama espantado, ao reconhecer 0 rosto
gue se debrucava sobre ele. - Que fazeis aqui?!...
- Oh, meu rapaz!... - diz o general, abracando-o forte. - Que feli-

cidade rever-tel...
O jovem senta-se no leito e corresponde ao forte abraco do grande
amigo. As lagrimas brotam-lhe dos olhos, abundantes.

- Pensei que estivésseis todos mortos!... - exclama Flavius, levan-
tando-se do leito. - E Drusilla Antonia, onde esta?

- Morta... - responde o general, baixando os olhos cheios de
lagrimas.

- Mataram-na. entéo!... - explode o rapaz, esmurrando a parede com
o punho fechado. - Os covardes mataram-nal...

- Sim, mataram-na, covardemente, no CircusMaximus...

- E vOs, como escapastes de 14?... - pergunta o rapaz.

- N&o escapei!... - responde o general, encarando-o nos olhos. -O
demonio quis ver-me sofrer as dores do inferno!... Libertou-me,
para que eu sofresse mais, permanecendo vivo e presenciando o
suplicio dela!...

- Monstro!... - explode o rapaz, cheio de 6dio. - As vezes me
pergunto se Nero € humano ou se é uma feral...

- E Susanna, onde est4? - pergunta o general.

O rapaz limita-se a olha-lo com os olhos cheios de lagrimas. Depois,
langa-se aos bracos do amigo e. entre profundos solugos de dor, diz-
lhe:

- lulius Maximus assassinou-a, covardemente, generall!...

- O qué?.... - exclama Caius, afastando-se do abraco do amigo e,
olhando-o nos olhos, prossegue, estarrecido: - Dizes que o miseravel
foi até 14 e a assassinou?!...

Flavius apenas sacode a cabega, confirmando. Depois, deixa-se
sentar, pesadamente, sobre o leito, e passa a relatar,
minuciosamente, ao amigo a tragédia que lhe vitimara a esposa. O



general ouvia-o em siléncio, sentado numa cadeira. A grande dor
gue sentia era patente. Depois que 0 joverm amigo encerra a
narrativa, levanta-se e o abraca, dizendo:

- Tua dor ndo € maior nem menor que a minha, Flavius!... Tua dor é
a minha dorl...

E, por longo tempo, permanecem abracados, chorando a dor da
terrivel perda que haviam sofrido. Pouco depois, lustus, o
mordomo, anuncia que lhes havia preparado algo para comer.

- Apropriamo-nos de tua casa, Flavius, eu e lustus, pois nao ti-
nhamos mais para onde ir, depois que a minha villa foi vilmente
sagueada pelos ladrdes, assim que a noticia de nossas prisdes
espalhou-se - explica o general, enquanto tomavam rala sopa
preparada pelo mordomo.

- Fizestes muitissimo bem, general!... - diz o rapaz. - Caso contrério,
esta propriedade também ndo mais existirial...

- A proposito, por que vieste a Roma?... - pergunta o general. -Né&o
crés estares correndo perigo?

Flavius precisou pensar rapido. Nao contava encontrar o general e
ter de dar-lhe explicagdes.

- Vovb incumbiu-me de vender a villa, general - mente ele. N&o
desejava que o0 amigo soubesse do real motivo de sua vinda a Roma.
E prossegue, tranquilizando o outro: - E 6bvio que ndo sabiamos
gue a estaveis ocupando!... Agora, entretanto, ficai tranqguilo, que os
planos sdo outros!...

- Contudo, afianco-te de que a poderas vender, Flavius!... - diz o
general. - Eu e lustus pretendiamos mesmo deixar esta propriedade
amanha!... Se te demorasses um dia a mais, ndo nos teria encontrado
aquil... Apesar das perseguicOes, vamos reerguer nosso antigo
templo e nos dedicar a assisténcia aos desvalidos, como fazia Rufus.
A propésito, ndo desejas permanecer conosco?

- Néo, general - responde o rapaz. - Terminada a minha missdo em
Roma, retomarei a Neapolis e passarei a cuidar de nossos interesses



por 14 - e prossegue, com um sorriso triste nos labios: - Apesar de
tudo, a vida continua...

Terminado o frugal jantar, permanecem conversando no peristylium.
A primavera fazia o jardim, embora descuidado, brotar em olentes
flores. A noite cresceu e avancou. Cansados, os homens foram
dormir. No dia seguinte, tomariam rumos diferentes.

Quando o dia amanheceu, o general despediu-se de Flavius e,
juntamente com seu fiel mordomo, tomou o rumo de onde antes se
erguia o antigo templo fundado por Rufus. Doravante, ambos residi-
riam la. Flavius vé-os desaparecerem na curva do caminho e pensa:
-Agora, nés dois, lulius Maximus!... Agora, nos dois!...

O primeiro passo foi descobrir o paradeiro do desafeto. E buscou tal
informagéo, junto ao antigo camarada de armas, Lucius Nigrus, e
que, no momento, servia na milicia pretoriana que guardava o
palacio imperial. "O covarde agora mora em sua prépria casa",
informara-lhe o amigo. "Uma vez cessado o perigo que lhe rondava
a porca vida, o infame resolveu deixar a protecdo do imperador e
voltar para seu antigo covill... E, se precisares de minha ajuda para
dares cabo do desgragado...", completara Lucius, altamente
indignado com a tragédia que sucedera ao companheiro.
Conhecedor do paradeiro do infame assassino, Flavius passou a
segui-lo como uma sombra, a espera do melhor momento para
atacéd-lo. Disfarcado e sempre coberto com um manto escuro, 0
rapaz seguia lulius Maximus aonde quer que fosse e tinha a certeza
de que nado lhe seria dificil surpreender o outro, pois 0 sabia um
esturdio boémio que ndo parava em casa, sempre a cata de
aventuras e de fortes emocoes.

Flavius ndo teve de esperar muito. Fazia apenas trés dias que che-
gara a Roma, e a oportunidade de um entrevero com seu desafeto
apareceu, quando este cavalgava de volta para sua Vvilla,
ligeiramente embriagado, de madrugada, depois de uma esbornia,
num lupanar da Via Trentina. Flavius estugou a marcha de sua



montaria e alcangou o infame, quando este atravessava trecho
deserto da viela que conduzia a sua casa.

- Desce de teu cavalo, desgragado!.. - grita-lhe Flavius,
ultrapassando-o e, interpondo o animal atravessado a frente, fecha-
Ihe, totalmente, a passagem pelo estreito caminho.

-Tu?l... - espanta-se o covarde, tomado pela surpresa, ao reconhecer
o rosto de Flavius que se iluminava pela farta claridade da luz
plenilunaria.

- Sim, maldito!... - grita Flavius, apeando ligeiro de seu cavalo e,
puxando o outro pela perna, derruba-o da montaria.
Encontrando-se ligeiramente bébado, lulius ndo consegue colocar
nenhuma resisténcia e tomba, fragorosamente, estatelando-se sobre
0 chdo de terra batida. Flavius, entdo, salta sobre ele e passa a
esmurrar-lne as faces, com extrema violéncia, despejando-lhe o
imenso cabedal de 6dio que se avolumara dentro do peito, desde
gue aquele infame assassinara-lhe, covardemente, a esposa.

- Maldito!... Miseravel... - repete o rapaz, como se possuido por
forga descomunal, enquanto arrebentava, violentamente, o rosto do
assassino, desfigurando-o terrivelmente.

lulius Maximus, nem de longe, possuia a truculéncia de Flavius. Era-
lhe muito menor em estatura e em compleicdo corporal e, além
disso, era um boémio e ndo dado a exercitar-se, fisicamente, e
possuia, como consequéncia disso, um corpo frouxo e flacido.
Tentou reagir ao ataque do outro, mas ndo pode. Limitou-se a
gemer e a implorar por piedade. Flavius ignorava-lhe as suplicas
covardes e continuou batendo. Bateu forte, até cansar-se, até
esfalfar-se. Depois, arfando pelo excesso de esforgco, parou e se
acocorou ao lado do outro que gemia baixinho, com o rosto todo
lanhado e ensanguentado pela tunda recebida.

- Deixa-me, maldito!... - escutou, por fim, lulius murmurar, rilhando
os dentes.

- Deixar-te?... Oh, ndo!... - diz Flavius, olhando-o nos olhos. -Acaso
nao implorou também Susanna que tu a deixasses, maldito?...



- Sim, e como implorou, a cadela!... - diz lulius, abrindo um sorriso
de sarcasmao.

-Ah, desgracado!... - explode Flavius, num grito de 6dio. - Ainda
tens a coragem de tripudiar sobre a nossa dor?... -e, a seguir, como
um possesso, apanha o punhal que trazia preso a cintura e,
segurando firme o outro pelo pescoco, diz, rilhando os dentes: -
Sentiras, agora, 0 mesmo que fizeste a minha Susannal!...

lulius nenhuma resisténcia ofereceu, posto que ja se encontrava em
frangalhos. Flavius, entdo, emitindo terriveis gritos de furia e
empunhando, firmemente, a arma, passou, tresloucadamente, a des-
ferir impetuosos golpes ao peito de seu desafeto, repetidas vezes,
até cansar-se.

L4 no alto, redonda e impassivel, banhando o mundo com sua luz
de prata, a lua cheia foi a Unica testemunha de mais aquela
tragédia!... Esfalfado pelo esforco e pela carga emocional, Flavius
para. Enojado, da-se conta de que o outro ndo passava de uma
irreconhecivel massa de carne sanguinolenta.

- Vai-te, demonio, para as profundas do Avernum!... Hecate deve
estar felicissima, a receber-te de bracos abertos!... - diz ele, com
desdém, mirando o rosto altamente desfigurado de lulius. Depois,
levanta-se cambaleante e murmura, com os olhos cheios de
lagrimas: -Vinguei-te, meu amor!... Agora podes repousar em paz!...
Estranhamente, suas atitudes e seus pensamentos voltavam aos
moldes da antiga religido que professava. O paganismo ainda
encontrava forte suporte em seu coracgdo. Parecia ter-se esquecido,
completamente, das inefaveis licdes do Cristo. A dor suplantara
tudo!... Pena que ndo tivera forgas para perdoar!... Teria evitado
tantas dores e tantos sofrimentos futuros, para si e para seu amorl...
Mal sabia que, agindo daquela forma, afastavam-se mais e mais um
do outro.

Com o coragdo mais gelado que o vento que soprava frio, monta seu
cavalo e se vai. No horizonte, a aurora ja se fazia anunciar, pintando
0 céu com laivos cor-de-rosa...



Duas horas depois, quando chegou em casa, estava agitado. Pensou
em tomar um banho, pois o cheiro do sangue de lulius, a empapar-
Ihe as roupas, dava-lhe nduseas. Busca o antigo cubiculum e se
despe. Entretanto, em vez de se dirigir ao balneum, para lavar-se,
arroja-se sobre o leito. Amargura intensa dominava-lhe o ser.
Vingara Susanna, impingindo a seu assassino o0 mesmo suplicio que
o verme abjeto fizera-a sofrer, porém se sentia afoguear. O sangue
do maldito ndo lhe trouxera a paz desejada. "Oh, meu amor!...",
exclama baixinho, entre solugos. "Sem ti, sinto-me perdido!... N&o
sei mais viver neste mundo cruell...", e as lagrimas descem-lhe
abundantes, molhando-lhe o rosto altamente entristecido e
amargurado. A luz do dia nascente coava-se pelos intersticios da
janela fechada. Cheio de dor e de desespero, Flavius olha em
derredor, e os solugos sacodem-no. "Oh, Jesus!...", lembra-se ele, de
repente, do Mestre Nazareno. "Que fiz eu da minha vida?... Perdi o
meu grande amor e ainda me tornei um assassino!... Desdenhei
vossas licBes de perdao incondicional as ofensas e manchei as
minhas maos de sangue!... Mas a dor, Senhor, foi maior que a minha
fé!l...", e os solucos sacodem-no, violentamente. A volta a triste reali-
dade dos fatos e a constatacdo de que nenhum interesse mais
possuia neste mundo fazem crescer nele o desespero. As horas
escoavam-se, e a angustia dominava-o. J& ndo conseguia mais
raciocinar direito. Unica idéia invadia-lhe o pensamento: a
inutilidade da vida dai para frente. Levanta-se do leito e se senta.
Corre os olhos pelas roupas sujas que deixara espalhadas sobre o
pavimento do quarto. O punhal, ainda com laivos de sangue, jazia
sobre uma cadeira, juntamente com o cinto de couro trabalhado,
bem ali, a seu lado. Fita, demoradamente, a arma pontiaguda que
brilhava na semi-obscuridade do quarto. Depois, estende a méo e a
apanha. Segura-a, por alguns instantes, com os olhos mareados de
lagrimas. Em seguida, fixa o vazio e, solugando, murmura:

- Por qué?... Por que tudo isso aconteceu, meu amor?...



E, com um gesto firme e preciso, finca a arma, fundo, no préprio
peito. A intensa dor que lhe sobreveio fé-lo arrojar-se para tras, de
costas, sobre o leito. Foi hum &atimo. Depois sentiu como, se, de
repente, uma imensa catadupa se estourasse sobre ele, arrastando-o
e o afogando numa violenta enxurrada vermelha: seu proprio
sangue, que lhe brotava aos borbotdes, pelo rasgo aberto no peito e
em fartos gorgoldes a jorrarem-lhe pela boca entreaberta. A seguir,
forte tontura abateu-se sobre ele, e tudo ficou escuro. Ao recobrar a
consciéncia, tentava reerguer-se do leito, quando, estarrecido, vé
seu proprio corpo todo ensanglentado e se assusta. Ndo conseguiu,
de imediato, entender o que se passava. Porém, seu espanto
aumenta ao ouvir terrivel gargalharas costas. Vira-se, de inopino, e
seus olhos arregalam-se, de espanto:

-Tu?l...-grita, aterrado.

- Sim, desgragado!... Sou eul... - exclama o outro.

Era lulius Maximus que o fixava com uma aparéncia horrivel. O
espirito ainda trazia as marcas de sua recente e traumatica desencar-
nacdo. Furioso, salta sobre Flavius que se esquiva, pondo-se mais
longe e, aterrado, observa 0 repugnante espectro que,
insistentemente, tentava atacé-lo. lulius Maximus trazia a algidez da
morte estampada nas faces tremendamente desfiguradas pela surra
e ainda o corpo todo perfurado pelas vigorosas punhaladas que
recebera, na madrugada daqguele dia.

- Nao pode ser!... - exclama Flavius, estupefacto. - Acabo de matar-
te, ainda ha pouco, desgracado!...

-Sim, maldito!... - diz o outro, rilhando os dentes, enfurecido. E
prossegue, cheio de escarnio a voz: - V&!... Mataste-me o0 corpo, mas
nao morril... -e, abrindo um sorriso diabdlico, cheio de desprezo,
prossegue: - Também tu mataste, covardemente, o teu corpo, mas
ndo morreste!l... Ah, Flavius, facilitaste bastante minha sede de
revanche!...-e explode numa despicadora gargalhada: Ha!... Hal...
Hal... Hal...



Estarrecido, Flavius olha-se e, depois, apavorado, olha em derredor.
Seu cadaver permanecia de costas, sobre o leito, com o punhal tétri-
camente fincado ao peito. lulius, percebendo que o outro se descui-
dava, salta sobre ele, e ambos rolam, atracando-se em feroz luta, so-
cando-se e violentamente jungidos em contumaz obsesséo!...

Neste interim, dois outros seres espirituais aparecem no recinto. Um
deles encontrava-se ainda muito debilitado, posto que seu peito
revelava uma série de ferimentos e vinha amparado pelo outro
espirito que se apresentava refulgente e nimbado de luz
diamantina. Eram Susanna Procula e Drusilla Antonia. Mesmo se
sentindo altamente debilitada, a jovem assassinada acorrera em
socorro de seu amor, mas néo tivera forcas suficientes para demové-
lo das terriveis idéias de vinganca. Com 0 prestimoso amparo de
Drusilla Antonia, tentara dissuadir Flavius de perseguir e de matar
lulius, insuflando no esposo idéias de perddo, mas fora tudo em
vao. O rapaz fechara-se a qualquer tipo de influencia¢éo, que ambos
0s espiritos amigos tentaram, baldadamente, fazer em seu beneficio,
para livra-lo de tais intentos; entretanto, ele se mostrara irredutivel
e, mantendo-se em terrivel monoideismo, arquitetara o plano de
vinganga que, consumado, culminara em seu suicidio irresponsavel.
- Agora, nada mais podemos fazer por ele, minha queridal... -
sussurra Drusilla Antonia, docemente, ao ouvido de Susanna. -
Flavius escolheu o caminho mais dificil, e s6 a dor e o tempo é que o
trardo de volta a realidade. Por ora, enxerga apenas seu oponente e
guer destrui-lo, e o outro age da mesma formal... Almejam, Unica e
exclusivamente, aniquilar-se, mutuamente!... O 06dio uni-los-,
infelizmente, por muitos e muitos anos!...

Com os olhos cheios de lagrimas, Susanna olha, demoradamente,
para o esposo que, transtornado e desfigurado pelo 6dio, nédo lhe
notara a presenca ali. Chamara-o, insistentemente, pelo nome,
varias vezes; entretanto, ele sequer conseguira ouvi-la. Tentara
abraca-lo, mesmo dificultosamente, e o0 arrancar daquela situacéo,
mas ele parecia ndo a notar. Com a maior tristeza deste mundo,



constata que o destino, de forma téo cruel, separava-a de seu amor.
Oh, Deus, por quanto tempo duraria agquele martirio?... Anos,
séculos?...

-Eu aguardarei por ti, meu amor!... - murmura a jovem, com 0
pranto a inundar-lhe os olhos. - Ainda que tenha de esperar por
toda a eternidade!...

- Vamo-nos daqui, queridal... - diz Drusilla Antdnia, puxando-a,
amorosamente, pela méo. - Nada mais temos a fazer!...

E, amparando Susanna, delicadamente, toma-a nos bragos e alga um
vOo, desaparecendo, a seguir, como um raio luminoso.

Epilogo

A peguena assembléia acocorava-se sobre esteiras de palhas no chdo
de tijolos crus do singelo templo. Eram homens, mulheres e criangas
gue mal sustinham a ansiedade, enquanto aguardavam o inicio das
oracdes da noite. Seus olhos buscavam, amiude, a porta lateral do
pequeno saldo. De repente, ligeiro burburinho agita aquelas
criaturas. Um homem de longas barbas, ja quase totalmente
brancas, surge pela porta e adentra o saldo, fazendo-se seguir de seu
fiel companheiro. Ambos traziam o rosto sereno e comedimento nos
gestos e no andar. Eram o general Caius Petronius Tarquinius e seu
antigo mordomo, lustus.

O homem de longas barbas brancas postou-se sobre o pequeno e
tosco pulpito de madeira lavrada e passeou, demoradamente, 0s
olhos pela pequena platéia que se acocorava diante dele. Depois,
abriu um sorriso cheio de bondade e se voltou para o companheiro
gue se mantinha de pé a seu lado. lustus passou-lhe, entdo, um rolo
de pergaminho que trouxera consigo. Caius desenrolou o velino e,
com a voz tomada de ardor e de paixao, leu: "Por isso vos digo: N&o



andeis ansiosos pela vossa vida, quanto ao que haveis de comer ou de beber;
nem pelo vosso corpo quanto ao que haveis de vestir...”” !

Sua voz soava firme, forte, enquanto lia o trecho do Evangelho de
Jesus. Apequena confraria bebia-lhe as palavras, pejadas de emocéo.
Tinha sido assim, desde que ele e seu fiel companheiro decidiram
reerguer o templo e retomar as antigas atividades de assisténcia,
desenvolvidas por Rufus. As persegui¢des aos cristdos, entretanto,
nado haviam terminado; pelo contrério, recrudesciam mais e mais, a
cada dia. Nero supliciava centenas e centenas de cristdo,
diariamente, no Circus Maximus, com requintes de crueldade, para
divertimento de uma turba ensandecida tal qual seu imperador!...
Contudo, quanto mais cristdos se enviavam ao suplicio, mais e mais
conversdes a nova seita aconteciam, todos os dias. para estupefacao
e desespero dos perseguidores!... Quanto mais Nero tentava afogar
as imarcesciveis licdes do Carpinteiro Nazareno num imenso mar
de sangue, mais as licdbes de Amor. de Pai, e de Perdéo
propagavam-se para uma multiddo de desesperados que viviam
num mundo tomado pela violéncia e pejado de injustica e de
desamor!

Caius Petronius termina a leitura do trecho e levanta os olhos. Fixa,
demoradamente, aguele amontoado de cabecas e, num &timo, seu
pensamento voa para ela. Sempre elal... Drusilla Antonia, a esposa
supliciada no Circus Maximus, fazia ja trés anos. Entretanto, ele dela
nao se esquecial... Nunca!... A lembranga da mulher amada estivera
sempre, desde entdo, todos os dias, em seu pensamento!... Como
esquecé-la?... Nao, era-lhe impossivel ndo pensar nelal... A saudade
batia forte, arrancando-lhe as fibras do coragdo, uma a umal...
Admirava-se de como é que tinha conseguido viver até ali, sem
elal... As vezes, sentia-se fraquejar, diante de tal provacéo!... Se o
famigerado Nero dele quisera judiar, com requintes de diabdlica
crueldade, houvera conseguido!... Como sofrera, assistindo,
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impotente e terrificado, ao terrivel suplicio da amada!... E os dias
gue se seguiram, numa soliddo imensa, do tamanho do mundo?...
Nao sabia como houvera suportado tudo até entdo. Enquanto tais
dolorosas reminiscéncias perpassavam-lhe pela mente, a pequena
assisténcia, em alta expectativa, aguardava-lhe as palavras de
ensinamento e conforto, como sempre, alicercadas nas inefaveis
licoes de Jesus. O antigo general que, antes, tdo destemidamente,
comandara as legides de Roma, ora se encontrava irreconhecivel,
como valoroso soldado a defender as legides de Cristo!... Caius
Petronius ia abrir a boca, para iniciar a tdo esperada pregacéo,
guando inefavel luz projeta-se, bem diante do singelo pulpito de
madeira lavrada. Ele se espanta com a magnitude do fenébmeno e é
tomado de intensa emocédo. A luz, paulatinamente, vai tomando a
forma humana e um ser luminescente surge.

- Caius!... - brada o espirito, abrindo-lhe os bragos, num largo gesto
de afeicdo intensa.

- Drusilla!... - exclama ele, com as lagrimas a explodirem-lhe,
abundantes, nos olhos.

- Sim, meu amor!... - diz ela. cheia de orgulho. - Vim para asseverar-
te de que este é realmente o caminho a seguir!... Todas as promessas
gue nos fez Jesus sdo verdadeiras e, mesmo que até agora tu te
tenhas mostrado sempre fiel & promessa que a Ele fizeste, ndo fujas
jamais ao teu testemunho!... Sei que sofres muito, mas tem fél...
Continua, sempre firme, a espalhar as luzes do Evangelho!... E
preciso que se faca a luz, bem depressa, a fim de que se espantem as
espessas trevas que se assenhorearam deste mundo!l... Sé
eternamente fiel a Jesus, meu amor!... Sei que te é muito penoso e
dificil o teu caminho; entretanto, persevera, com muito ardor, que,
muito brevemente, chegara a tua hora, e aqui estarei, juntamente
com o Divino Mestre, a aguardar-te!... Amo-te, querido!... Deixo-te a
inquebrantavel Paz de Cristo!... Até bre ve, meu amor!...

O espirito encerra sua laconica mensagem e se desvanece no ar.
Caius Petronius, banhado pelas lagrimas, solugava. lustus,



juntamente com a pequena congregacdo, nada percebera do
fenbmeno, e todos estranharam a repentina mudancga de atitude do
pregador. O antigo general do Império Romano, entretanto, enxuga,
resolutamente, os olhos e, retomando a costumeira empolgacéao, diz,
com um ligeiro sorriso nos labios e um renovado e intenso brilho no
olhar:

-A que se deve a ansiosa solicitude pela vida?... Observai as aves
dos céus...2

E sua voz prossegue, semeando apenas amor e avivando a fé da-
gueles coragdes que, desesperados, perdiam-se na dor das
provacOes atrozes;, voz tocante, apaixonada, consoladora, como
deve ser a voz dos que se decidem, definitivamente, por Jesus...
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